Корабли-призраки. Подвиг и трагедия арктических конвоев Второй мировой - Уильям Жеру

class="p1">Спустя семь лет после смерти Картера его сын Ричард решил съездить в Россию в память об отце. Поводом для путешествия стала конференция «Дервиш-2017», последняя на данный момент встреча российских и иностранных ветеранов конвоев, устроенная некоммерческой общественной организацией «Полярный конвой», которую российские ветераны и любители истории основали в начале 1990-х годов. Конференция 2017 года проходила в Санкт-Петербурге, который в 1942 году назывался Ленинградом. Картер понимал, что отец расстроился бы, узнай он, в каком направлении движется Россия, пока Путин консолидирует власть и сдерживает политическую оппозицию. При этом Картер не сомневался, что отец хотел бы, чтобы он поехал на встречу.

Ветераны конвоев из США и Великобритании продолжают приезжать в Россию, несмотря на то что отношения их стран с правительством Путина испортились и напоминают ситуацию времен холодной войны. Порой ветераны оказываются впутаны в политику. В 2015 году, после того как Россия присоединила Крым, американский президент Барак Обама и британский премьер-министр Дэвид Кэмерон бойкотировали торжества в честь 70-летия Победы, организованные на Красной площади. Путин предложил места Обамы и Кэмерона на трибуне британским ветеранам арктических конвоев. Пожилые ветераны сидели за Си Цзиньпином и слушали речь Путина, в которой тот поблагодарил Запад за помощь в борьбе с нацизмом, но обвинил его в попытке установить «однополярный миропорядок» в XXI веке. Британская газета отметила, что ветераны конвоев помогли Путину в его «пропагандистских ухищрениях», но старики не пожелали каяться. Один из них заявил, что британские чиновники поступили, как «избалованные дети», пропустив торжества. На следующий год газета The Guardian высказала мнение, что российские чествования арктических конвоев вписываются во взятый Путиным курс на подпитку российского национализма. Роль России в победе над нацизмом «заслуживает уважения, – написали в газете, – однако она не оправдывает сегодняшние действия и политику режима господина Путина».

Конференция «Дервиш-2017», состоявшаяся в Санкт-Петербурге, не предполагала высокоуровневых политических игр и торжественных парадов. На нее собрались лишь восемь ветеранов арктических конвоев – пятеро британцев и трое русских, – что неудивительно, ведь самому молодому из ветеранов уже за 90. Из американцев присутствовали я сам, Картер и двое братьев, отец которых выжил в конвое PQ-18. Один из братьев, грубоватый владелец ранчо с американского Запада, разгуливал по Санкт-Петербургу в ковбойской шляпе и с большой металлической бляхой на ремне. Он был истинным воплощением Америки – для этого ему не нужно было даже набрасывать на плечи американский флаг.

Конференция началась с возложения венков к бронзовой скульптуре, запечатлевшей русского, британского и американского матросов, стоящих плечом к плечу у носа корабля. Скульптура установлена у Государственного университета морского и речного флота имени адмирала С. О. Макарова. Собралось несколько сотен русских, включая одетых в форму кадетов колледжа, пожилых людей, прошедших войну, и правительственных чиновников. Улыбчивые русские девушки в ярких платьях подарили ветеранам, парочка из которых уже дремала на стульях, красные хризантемы на длинных стеблях.

За несколько минут до начала церемонии генеральный консул США в Санкт-Петербурге Томас Лири отвел меня и других американцев в сторону. Он решил сообщить нам, что США и Россия пребывают в состоянии самого серьезного дипломатического конфликта со времен холодной войны. Правительство Путина вынудило США сократить сотни сотрудников американских дипломатических миссий в России, включая 70 человек, работавших в Санкт-Петербурге, которых Лири пришлось уволить лично. Он только что отправил электронное письмо, в котором сообщил русским, что США закрывает российское консульство в Сан-Франциско, а также российские торговые представительства в Вашингтоне и Нью-Йорке. Лири был уверен, что русские ответят тем же. Он сказал, что даже до консульской битвы отношения американского Госдепартамента с правительством Путина были холодны, как Белое море в январе. Церемония в память о конвоях стала первым за многие месяцы мероприятием, куда пригласили самого Лири и его подчиненных. Как отметил генконсул, на спаде американо-российских отношений торжества в память о лучших временах, когда отношения были теплее, остались «едва ли не единственным, что есть общего» у стран.

Выслушав Лири, я сам и другие американцы почувствовали себя так, словно нас облили ледяной водой в прекрасный день на пляже. Но мы приняли его слова во внимание. Лири явно не преувеличивал – через полгода русские закрыли американское консульство в Санкт-Петербурге.

Церемония возложения венков началась с выступления ряда российских чиновников, которые благодарили пожилых ветеранов, рисковавших жизнью ради России. Один из выступавших завершил свою речь призывом не обращать внимания на политику XXI века. «Память о дружбе народов и антигитлеровской коалиции по-прежнему объединяет нас сегодня и помогает нам в новые времена, – сказал он. – Никаким сложностям не под силу стереть память о героях». Возложив венок, кадеты университетского колледжа представили прекрасно подготовленную 90-минутную программу в память об арктических конвоях. Они читали стихи и прозу, показывали видеоролики, танцевали и пели, в том числе исполнив такую песню:

Легендарный северный конвой!

Ты, рожденный морем и войной,

Груз морской уверенно храня

От атаки вражеской огня,

Вдоль арктических ворот идешь домой,

Легендарный северный конвой!

Нас поразило, что русские придают арктическим конвоям такое значение. В России их история известна гораздо лучше, чем в США и даже в Великобритании. Русским детям рассказывают о конвоях, включая PQ-17, в школе. На уроках часто подчеркивается героизм русских при снаряжении советских кораблей, спасении иностранных моряков и поддержании работы северорусских портов, несмотря на постоянные атаки немцев. О конвое PQ-17 написан весьма популярный роман Валентина Пикуля «Реквием каравану PQ-17». В 2004 году мини-сериал, вышедший на российском телевидении, рассказал о конвое PQ-17 молодому поколению россиян. Так или иначе история конвоя вот уже три четверти века помогает формировать представления россиян о Западе. За это время изменились и официальная российская трактовка истории арктических конвоев, и отношения России с Западом.

* * *

Во время и после Великой Отечественной войны Сталин пытался превозносить заслуги советских людей, демонизируя Запад и преуменьшая значимость конвоев. Он допускал, что СССР мог бы одержать победу над Гитлером и без помощи Запада, но все же принял эту помощь, когда ее предложили. Официальная позиция СССР гласила, что поставки по ленд-лизу составили всего 4 % от общего советского военного производства, а потому сыграли незначительную роль. Сталин не отказался от своего мнения, что Запад пытался предоставить СССР лишь самое необходимое, чтобы поддерживать Красную армию, помогая русским и немцам убивать друг друга по сценарию, предложенному Гарри Трумэном. Хрущев, возглавлявший СССР в самые тревожные времена холодной войны, в 1958–1964 годах, писал, что Америка и Великобритания оказали СССР ценную помощь во время Второй мировой войны, однако не были при этом настоящими друзьями русским: «Они… хотели, чтобы Советский Союз после войны стал значительно слабее, чтобы они смогли диктовать нам свою волю».

Многие консервативно настроенные русские и сегодня придерживаются такой точки зрения. «Я не углубляюсь в теории заговора, но это вполне логично, – сказал Максим Мельников, капитан российского круизного судна. – Я не виню Америку за преследование своих интересов. Но Америка не свет в окошке». Мельникову за пятьдесят. Он вырос на юге России и изучал историю полярных конвоев и конвоя PQ-17 в школе, а затем в Морской академии. «Конвои сыграли важную роль, и русский народ очень им благодарен, очень, – сказал он, – но их роль не стала определяющей. Мы могли бы выиграть войну и без вас, хотя нам потребовалось бы больше времени и мы потеряли бы больше людей».

В конце 1980-х ученые в России и на Западе начали переосмысливать значение конвоев, получив доступ ко множеству рассекреченных советских документов. Такие российские историки, как Борис Соколов и Михаил Супрун, пришли к выводу, что конвои оказали более серьезную помощь, чем советское правительство готово было признать. В интервью для этой книги Супрун сказал, что союзные поставки по ленд-лизу составили не 4 %, а до 20 % советского военного производства. При этом суда везли только грузы, которые Сталин заказывал, определяя даже калибр боеприпасов и энергетическую ценность продовольствия, чтобы удовлетворить самые отчаянные нужды СССР.

Супрун сказал, что разные поколения в России по-разному относятся к арктическим конвоям. «По сути, это зависит от того, где ты родился и родился ли в эпоху пропаганды или мог говорить открыто». Его студенты слышат от него совсем другую оценку конвоев, чем слышали от своих учителей их родители, бабушки и дедушки. Однако период переосмысления роли конвоев в России, вероятно, подходит к концу. Многие годы российское правительство поддерживало стремление Супруна изучать реальную