Фитополис. Город жизни - Стефано Манкузо

слышал об этом месте, но мне не случалось там побывать, пока несколько лет назад меня не пригласили на конференцию, посвященную устойчивости растений. Трудно представить себе более подходящее место, чтобы поговорить на эту тему. Само то, что S’ortu mannu состоит из многовековых оливковых деревьев – есть среди них и тысячелетние, – уже является доказательством их способности к сопротивлению, кроме того, в этой знаменитой роще можно своими глазами увидеть один из секретов деревьев-долгожителей, который делает их такими выносливыми, – модульность. О ней мы и поговорим.

Самое впечатляющее и известное дерево этой рощи – олива с гигантским стволом в обхвате: 16 м. Ее имя Sa reina – Королева (рис. 19). Это невероятное дерево, одновременно чрезвычайно мощное и изящное. Даже если не знать его имени, любой, кто хоть сколько-то небезразличен к красоте, заметит его королевское величие. Тот, кто оказывается рядом с Sa reina, своими глазами видит, как более чем тысячелетняя история обретает материальную форму. Ствол закручивается, накладывается слоями сам на себя, запутывается, лишенный четкого и определенного порядка. Тем, кто знаком с базовыми понятиями физики, я могу сказать, что это дерево – реальное воплощение странного аттрактора, а тем, кто не знает, что такое аттрактор, и уж тем более странный, советую просто представить огромный скрученный ствол: картинка будет примерно такая же. И неважно, самое ли это большое и долгоживущее дерево в Средиземноморье. Да, оно огромное и древнее, в этом не может быть сомнений, но уникальным его делает другое. Оно уникально тем, что считает себя бессмертным. По крайней мере, именно об этом я думал, глядя на него. Ни одно животное неспособно так воплотить в себе идею силы. Слон и синий кит? По сравнению с Sa reina они лишь хрупкие беззащитные создания.

Рис. 19. Модульная структура и разветвленное строение делают деревья чрезвычайно устойчивыми благодаря тому, что они легко адаптируются к изменениям окружающей среды. Оливковое дерево на фото носит имя Sa reina – в переводе с сардинского «королева». Это дерево – великолепный пример долгожительства и выносливости, свойственных деревьям оливковой рощи S’ortu mannu, неподалеку от Вилламассарджии.

Одна из интереснейших особенностей Sa reina и многих его многовековых товарищей в S’ortu mannu – большие пустоты внутри огромных стволов: иногда они почти полые. Как при этом деревьям удается сохранять здоровье и активно расти? Только представьте, что было бы, случись такое с любым из ранее упомянутых животных. Смог бы слон жить без большей части тела, как деревья в S’ortu mannu? Да он и без небольшой не выжил бы. Достаточно удалить один жизненно важный орган, пусть даже крошечный, и животное погибнет. А ведь это всего-навсего фунт плоти. Так что же делает деревья долгожителями? В чем их секрет? Как оливам в S’ortu mannu удается жить на протяжении тысячи лет? Секрет заключается в их модульном устройстве: у них нет ни отдельных, ни парных специализированных органов. Секрет в том, чтобы распространять, а не разделять функции. Иначе говоря, в том, что они растения, а не животные.

Давайте сделаем шаг назад и подумаем, что принципиально отличает растения от животных. Движение! Я уверен, это первое, что бросается в глаза. Растения неподвижны. Эта их особенность поражает нас больше всего, хотя она не самая важная и в целом не вполне соответствует действительности. Тем не менее давайте сперва поговорим о движении: движение для нас, животных, равноценно жизни. Мы не можем представить себе живое существо, неспособное двигаться. Как мы уже говорили, для животных передвижение – ответ на любую проблему. Мы даже представить себе не можем, что на давление со стороны окружающей среды можно ответить, не перемещаясь. Мы живы, пока в силах двигаться, и именно поэтому мы не можем вообразить себе никакую форму жизни, не говоря уже о разумной, которая двигаться не способна. Уверенность в том, что движение равноценно жизни, настолько сильна в нас, что все, что не движется, не заслуживает нашего внимания.

Проведем мысленный эксперимент. Представьте: в погожий весенний день, в субботу, мы находимся на городской площади в Италии. Площадь переполнена: несколько сотен человек наслаждаются солнцем и болтают между собой. Вдруг посреди нее проявляется нечто, явно имеющее внеземное происхождение (будем считать, на нем написано, откуда оно родом). Это довольно большой, яйцевидный и шероховатый предмет, высотой метра полтора. На первый взгляд он неподвижен, внешне не похож ни на что известное нам и определенно чужероден. Не зная, что это такое и может ли оно представлять опасность, мы держимся на расстоянии вытянутой руки, образуя ровный круг, в центре которого находится таинственный предмет. Каждый спешит высказать предположение о том, что́ это, некоторые из них настолько невероятны, что вызывают смех в толпе. Мы на итальянской площади в прекрасный субботний весенний день, не забывайте, никто не хочет упустить возможности повеселиться. Вскоре встает вопрос, что с ним делать. Хозяин кафе вызывает полицию. Тогда кто-то из толпы решает воспользоваться шансом и похвастать своей храбростью перед публикой, выходит вперед и после нескольких заходов, прерванных подбадривающими выкриками одной половины толпы и испуганным писком другой, наконец вытягивает ногу как можно дальше и касается предмета кончиком ботинка. Ничего. Тот не двигается. Это хороший знак: он не выглядит опасным. Смельчак пробует снова, на этот раз толкает с большей силой, потом еще и еще. Снова ничего: предмет не двигается. Похоже, он неживой, и уж точно не обладает разумом. Теперь многие подходят и трогают его. Кто-то с научным подходом внимательно изучает таинственный объект в поисках чего-либо хоть смутно напоминающего органы. Но он ничего не находит, – значит, окончательный вердикт вынесен: это нечто не живое и не разумное. Об остальном позаботятся ученые. Прибывают службы и составляют протокол о незаконном захвате государственной земли неизвестными лицами.

Я так увлекся этой историей, поскольку она позволяет сделать верное заключение: если что-то не движется и не имеет узнаваемых органов, в наших глазах оно ничего не стоит, потому что не похоже на нас. Мы точно так же не в состоянии понять растения, как и этот инопланетный предмет. Как форма жизни они для нас непостижимы, потому что им не хватает главной отличительной способности всего живого – движения. На самом деле, как я уже говорил, то, что растения не двигаются, не совсем верно. Правильнее было бы сказать, что они не двигаются с того места, где родились и укоренились. В любом случае, если оставить в стороне вопрос подбора слов, именно неспособность двигаться и укоренение дают растениям необычайную устойчивость, определяющую их устройство. Дело в том, что живому, но