Европа после Второй Мировой. 1945-2005 гг. Полная история - Тони Джадт

и сама (или с помощью прислуги) занималась домашним хозяйством. Ситуация менялась только по мере перехода к модели семьи, где работали оба супруга. – Прим. науч. ред.

366

Экспоненциальный рост, прекрасно запечатленный в начальной сцене фильма Феллини «8 1/2» (1963). Даже по собственным меркам Феллини эта городская пробка была бы странно неправдоподобной всего несколько лет назад. – Прим. авт.

367

Местная реакция на это нововведение следовала историческому прецеденту: английские автомобилисты, считая плату за пользование счетчиком формой несанкционированного налогообложения, уклонялись от нее. Французы выразили неодобрение, «обезглавив» парижские счетчики. – Прим. авт.

368

Первые европейские гипермаркеты, определяемые как магазины площадью не менее 25 000 квадратных футов на одном этаже и обычно расположенные не менее чем в двух милях от центра города, начали появляться в конце 1960-х годов. К 1973 году в Западной Европе насчитывалось около 750 таких гигантских магазинов, 620 из них только во Франции и Западной Германии. В Италии в том же году их было всего три. 20 лет спустя во Франции было целых 8000 гипермаркетов… но в Италии все еще всего 118. – Прим. авт.

369

Французский туристический оператор с главным офисом в Париже, специализирующийся на отдыхе по системе «все включено». Основан в 1950-м году. – Прим. ред.

370

В период с 1959 по 1973 год число посетителей Испании возросло с 3 до 34 миллионов. Уже в 1966 году ежегодное число туристов в Испании – 17,3 миллиона – намного превзошло общее количество туристов во Франции или Италии. В некоторых частях северо-востока и средиземноморского побережья Испании переход от доиндустриальной экономики к веку кредитных карт был осуществлен за половину поколения. Нравственные и психологические последствия не всегда были положительными. – Прим. авт.

371

Во многом это объяснялось тем, что радио считалось весьма эффективным и потому опасным инструментом формирования общественного мнения. Считалось, например, что Гитлер смог прийти к власти во многом благодаря умелой радиопропаганде. Чтобы не допустить повторения подобной истории, в ФРГ частные телерадиокомпании были запрещены до середины 1980-х гг. – Прим. науч. ред.

372

За исключением Пиренейского полуострова и Южных Балкан, где количество радиоприемников в 1960 году было примерно сопоставимо с количеством радиоприемников в Западной Европе 35 годами ранее и где люди по-прежнему собирались в кафе, чтобы послушать новости и музыку. – Прим. авт.

373

Paul Ginsborg, A History of Contemporary Italy. Society and Politics, 1943–1988 (1990), с. 240. – Прим. авт.

374

Возможно, стоит подчеркнуть маргинальность джаза. Как и американская фолк-музыка 1960-х, джаз ценился и покупался лишь небольшим количеством людей в Западной Европе: обычно образованных, буржуазных или богемных (или, как правило, и тех и других) и довольно старых по сравнению со среднестатистическим рок-н-ролльным энтузиастом. Ситуация в Восточной Европе была немного иной. Там джаз был американским (и черным), поэтому и экзотическим, и подрывным, западным и радикальным – и нес заряд, которого у него совершенно не было на Западе. – Прим. авт.

375

Популярные и широко рекламировавшиеся французские аперитивы. – Прим. науч. ред.

376

Американский писатель Уильям Стед опубликовал книгу «Американизация мира» в 1902 году, возможно, предвосхитив тему, но не намного. – Прим. авт.

377

Тейлоризм – созданная в США на рубеже XIX–XX вв. система повышения эффективности трудовых процессов за счет их более совершенной, научной организации. Включала в себя стандартизацию рабочих операций и значительное повышение темпов работы, в связи с чем получила прозвище «потогонной системы». – Прим. науч. ред.

378

В 1960 году экономика Германии росла темпами 9,0 % в год, экономика Великобритании – 2,6 %: самые низкие темпы роста в развитом мире, за исключением Ирландии, которая в то время была еще далека от «развитой». – Прим. авт.

379

«Больным человеком Европы» в XIX веке называли Османскую империю. – Прим. пер.

380

Цит. по Peter Hennessy, Never Again: Britain, 1945–1951 (1993), с. 117. – Прим. авт.

381

Либеральные партии и мыслители в Германии и Италии, как и небольшое крыло сторонников свободного рынка в Консервативной партии Великобритании, не присоединились к этому консенсусу. Но в то время – и отчасти по этой причине – они обладали небольшим влиянием. – Прим. авт.

382

Сравните с Италией, где за тот же период сменилось 13 правительств и 11 премьер-министров, или Францией, где в период с 1945 по 1968 год сменилось 23 правительства и 17 премьер-министров. Долголетние партийные лидеры были шведской особенностью: предшественник Эрландера на посту председателя Шведской социал-демократической партии Пер Альбин Ханссон занимал этот пост с 1926 по 1946 год. – Прим. авт.

383

Омбудсмен – государственная или общественная должность, функции которой заключаются в контроле соблюдения прав граждан (или отдельных их групп) органами власти. В Швеции омбудсмен назначался парламентом и должен был служить посредником в спорах между гражданами и административными структурами. – Прим. науч. ред.

384

Сальтшёбаденский договор в некоторых отношениях напоминал Arbeitsfrieden (трудовой мир), достигнутый в Швейцарии годом ранее, в котором работодатели и работники согласились создать систему мирных коллективных переговоров, которая должна была стать прочным краеугольным камнем будущей стабильности и процветания страны. Однако, если швейцарский Arbeitsfrieden был призван держать правительство вне экономических переговоров, то Сальтшёбаденский договор обязывал правительство работать в гармонии с владельцами и работниками ради общих интересов. – Прим. авт.

385

Нельзя не вспомнить закрепившийся начиная с 1950-х гг. в США термин «шведский грех» (в советском варианте – «шведская семья»), обозначавший необузданную сексуальную свободу. Подобного рода репутацией у консервативных наблюдателей Швеция была во многом обязана своему кинематографу. Из некоторых шведских фильмов в других странах Европы и США вообще вырезали целые сцены – показывать на экране, например, долгий поцелуй или обнаженную женскую грудь считалось аморальным. – Прим. науч. ред.

386

Уровень самоубийств в Западной Европе к 1973 году был действительно самым высоким в наиболее развитых и процветающих странах: Дании, Австрии, Финляндии и Западной Германии. Он был самым низким на бедных окраинах: на душу населения уровень самоубийств в Дании был в шесть раз выше, чем в Италии, и в четырнадцать раз выше, чем в Ирландии. Говорит ли это о депрессивном эффекте процветания, климата, широты, диеты, религии, семейных структур или государства всеобщего благосостояния, было неясно для современников и остается неясным сегодня. – Прим. авт.