Священная военная операция: между светом и тьмой - Дмитрий Анатольевич Стешин
Эта книга — логическое и историческое продолжение «Священной военной операции: от Мариуполя и Соледара». Вы начнете свой путь с окраины Артемовска (Бахмута), в поселке Парасковеевка. На ваших глазах СВО, или война, начнет необратимо меняться: танки и артиллерия станут мишенями, а штурмовые группы сократятся до двух-трех человек, и снабжать их будут дронами по воздуху. Вместе с автором вы будете упаковывать воду, батарейки, патроны так, чтобы они не разбились, когда их сбросят с дрона на позиции наших штурмовиков. И особо тщательно будете заматывать ампулы с антибиотиками для раненного в ногу бойца. Отправить медиков с носилками — значит, погубить пять-шесть человек; отправить «броню» — «потерять броню». Автор тщательно фиксирует все малоизвестные детали СВО. Обычно такие подробности узнают спустя много лет из так называемой мемуарной «лейтенантской прозы». В этой книге все происходило вчера, можно сказать — на днях. Дмитрий Стешин работает с врачами-эвакуаторами в Артемовске, живет под землей на Времьевском выступе и вместе со снайперами ползает в лесопосадке, которая окажется на острие неудачного вражеского «контрнаступа» под Работином. Теряет на фронте друзей, но память о них остается на страницах книги. Возможно, в этом и заключено главное послание книги «Священная военная операция: между светом и тьмой».
- Автор: Дмитрий Анатольевич Стешин
- Жанр: Военные
- Страниц: 82
- Добавлено: 12.03.2026
Внимание! Аудиокнига может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних прослушивание данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в аудиокниге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@gmail.com для удаления материала
Читать книгу "Священная военная операция: между светом и тьмой - Дмитрий Анатольевич Стешин"
Надеваем броню под каким-то бетонным мостом. Направо, километрах в 30–40, — многострадальная Горловка. Налево — «Царская охота» (гостинично-ресторанный комплекс, один из основных узлов обороны Авдеевки). Именно здесь наши начинали операцию по освобождению города. Над головой в дорожном полотне светятся аккуратные дыры диаметром с футбольный мяч, это следы «хаймерсов».
Эстакада на Ясиноватской развязке, бои в этом месте шли с 2015 года
Офицер с позывным «Дым» забирает у меня помповое ружье со словами «Ты и так очень страшный». Я не спорю, таскать с собой это ружье и снимать видеокамерой практически невозможно. Не хватает рук. Вспоминаю вслух старую и циничную немецкую поговорку времен Второй мировой: «Итальянцы воевали, держа в одной руке мандолину, а в другой — винтовку. Винтовка мешала играть, а мандолина — стрелять». «Дым» смеется, помповое ружье в его лапе смотрится как дуэльный пистолет.
Один из саперов показывает пальцем на невысокого бойца, прогуливающегося по перекрестку:
— А вон наше ПВО!
Боец сделает несколько шагов, замрет и прислушается к небу. За спиной у него поблескивает затертыми стволами простенькое ружьишко 12-го калибра. Дробь-«нулевка», по словам «зенитчика», «в отличие от РЭБа работает всегда».
РОБОТ СЕМЬИ
Говорим с саперами об обстановке на их участке, и я в очередной раз удивляюсь, как изменился характер боевых действий. Мне объясняют:
— FPV-дроны в последнее время сюда долетают редко. Может прилететь что-то тяжелое со сбросами.
Я уточняю:
— «Баба-Яга»?
Сапер кивает и продолжает рассказывать о небесных делах:
— У нас есть служба оповещения: если появляется дрон, предупреждаем всех по рации. Тут мы в чистом поле, — вздыхает он. — Но у нас есть присмотренные убежища, где можно отлежаться. Включаем РЭБ. Если появляется «крыло» (тип высотного разведывательного дрона), следом могут прилететь кассеты 155 мм. Натовский калибр пока достает.
Пульт управления роботом-сапером по имени «Стальное сердце»
Мы начинаем работать: саперы запускают странный аппарат — зеленый, приземистый, легкобронированный, с ковшом. Он похож на мини-трактор, но без кабины.
На борту надпись «Стальное сердце». Мне объясняют, что это саперный робот «Уран-6». Назвал его так политрук, оттолкнувшись мыслью от строчки из песни «…наше сердце — пламенный мотор!». И вообще, этот робот практически член дружной саперной семьи и много жизней спас…
Парни говорят, что такими аппаратами разминировали Пальмиру, Алеппо, Мариуполь.
«Уран-6» срезает верхнюю часть грунта и либо повреждает взрывоопасный предмет, либо принимает взрыв на себя. На машине стоят видеокамеры, а оператор все видит на пульте. Можно работать с удаления под километр, проделывая проходы во вражеских минных заграждениях.
Оператор ткнул пальцем в экран, «Уран» дернулся и еле слышно заурчал дизелем, потом опустил ковш и пошел срезать грунт с обочины. За ним — сапер с металлоискателем, потом — мы.
«СЮРПРИЗЫ» ДЛЯ ЗЕЛЕНЫХ МЕДВЕЖАТ
Издалека саперы похожи на неуклюжих медвежат — бродят по выгоревшей до белизны степной траве очень неспешно, как гуляют. Все в противоосколочных костюмах (а он любого человека превращает в медвежонка). Сапер «Полковник» говорит мне, что вся снаряга с костюмом у него весит за 30 килограммов. Летом тяжело: «Пятьдесят метров прошел и скис, а вот сейчас — одно удовольствие, ветерок и тепло». Я замечаю: «На дворе 53 августа!» Смеемся, я спрашиваю главное:
— Спасает костюм?
«Полковник» в него верит:
— У сослуживца рядом сработала мина ПОМ… Осколки костюм пробили, но дальше кожи не вошли. Не было бы костюма, ранение было бы очень тяжелое.
Я киваю. Я видел эти мины на «Азовстали». Они ставятся дистанционно и в боевом положении выбрасывают во все стороны нити из тонкой проволоки, в траве или в темноте их не видно, задел — и все…
Сапер «Саня» стоит на коленях над ямкой. Металлоискатель отложил в сторону. Выкладывает на обочину раздавленные патроны, горстями. На дне ямки аккуратно обкопанная совочком граната Ф-1 без колечка и чеки. Трогать ее не будут, скорее всего, подорвут на месте. «Саня» характеризует местность как «о-о-о-чень много металла!».
— Эту местность проходим и по два раза, и по три и продолжаем что-то находить. Мин-«лепестков» просто тысячи. Иногда по две-три штуки на квадратный метр. Судя по маркировкам, они должны были самоликвидироваться, но им же по 40 лет! Много нештатных боеприпасов, несработавшие сбросы с дронов. Они самодельные, а потому самые опасные. Штатный боеприпас изучен и понятен. И еще тут все завалено несработавшими FPV-дронами…
КОНВЕНЦИЯ В ТРАВЕ
И правда, я десятки раз натыкался на поломанные пластмассовые винты и отлетевшие моторчики дронов. Это что-то новое, невиданное ранее. Как и западные боеприпасы. Здесь они представлены пресловутыми и очень опасными «колокольчиками», похожими на цоколь от электролампочки, с белой ленточкой. Третий класс опасности. Их ставят дистанционно: бандеровцы просто забрасывали нашу полосу наступления этими минами.
Ударно-разведывательный беспилотник «Молния» уже снабженискусственным интеллектом — распознает и захватывает цель
Сапер «Бухта» машет рукой и показывает в траву. Там притаилась американская мина М-70/73, их тоже ставят с помощью артиллерийских снарядов натовского калибра: девять штук в кассете, срабатывает на изменение магнитного поля. Может и на бронежилет… Я удивляюсь, насколько точно подобран к этой мине камуфляж, ее с трех метров не видно ни глазом, ни на экранчике камеры, хотя она достаточно массивная — 585 граммов гексогена.
И опять на этом типе мин почему-то не сработал само-ликвидатор. М70 должна была подорваться через четыре часа, М73 — через 48 часов. Почему? Саперы лишь пожимают плечами: «Батарейки сели».
Здесь не лучшее место для обсуждения Оттавской конвенции, поэтому я обхожусь внутренним монологом: конвенцию подписали в 1997 году 164 страны, и США в том числе. Подписавший ее не должен передавать противопехотные мины другим странам. И вот было бы здорово, если бы оставшиеся 163 страны-подписанта спросили у США: «А зачем вы нацистам мины-«колокольчики» передаете, да еще в таком количестве?» Нет, не спросят.
А еще есть конвенции о «негуманном оружии», где мины должны снабжаться самоликвидаторами. Работающими самоликвидаторами! В отличие от «авдеевских сюрпризов». И США тоже ее подписали когда-то. Вот так, стоя на обочине шоссе, побывавшего линией фронта, понимаешь всю ничтожность международного права… Или лживую избирательность его применения.
МИННОЕ ПОЛЕ ЗА ГОРОДОМ
Около полудня на дальних плантациях,