Домой приведет тебя дьявол - Габино Иглесиас
Роман-лауреат премий Брэма Стокера и Ширли Джексон.Кровавая история мужчины, отчаянно пытающегося спасти то, что осталось от его семьи. Ради этого ему придется погрузиться в самую пучину насилия – как реального, так и сверхъестественного.Убийство так и не стало для Марио обычной работой. Но путь сикарио – единственный способ вылечить маленькую дочь. Только вот стопка медицинских счетов не уменьшается, а семейные отношения на грани разрыва.В это кризисное время Марио получает предложение: последний заказ, который либо навсегда вытащит его из бедности, либо отправит в другой мир с пулей в голове. Человеку по имени Хуанка нужен напарник, чтобы совершить налет на курьеров мексиканского наркокартеля, везущих два миллиона долларов.Марио нечего терять, и он отправляется в путешествие. Каждый день вокруг происходят невыразимые ужасы, а в конце дороги его ждет сам дьявол.«Иногда, просыпаясь от ночного кошмара, вы погружаетесь в еще более страшный кошмар. Тогда Габино Иглесиас протягивает руку из тьмы и ведет вас домой». – Стивен Грэм Джонс«Настоящий неонуар, переполненный всей яростью и печалью нашего времени. Этот роман – жестокий, галлюцинаторный, но тем не менее прекрасный. И он подтверждает то, что некоторые из нас уже знали: Габино Иглесиас обладает живым яростным голосом». – Пол Тремблей«Винтажный нуар с атмосферой “Сердца тьмы”, разыгранный на границе с Мексикой, со всей вытекающей отсюда душевной болью (сам автор называет жанр баррио-нуаром). Чего вы не ожидаете, так это магического реализма (и ужасов) в паре с мрачной криминальной фантастикой о насилии, повторяющемся вновь и вновь». – Chicago Tribune«Никто не пишет, как Габино Иглесиас. Его проза сочетает богатую и великолепную поэзию с метафорической жестокостью». ― HorrorDNA«Роман, наполненный фольклором и ужасами. Одиссея в надежде положить конец своим страданиям – любым возможным способом. Эта книга, наполненная атмосферой нуара и восхитительной критичностью, демонстрирует запутанную логику кошмара, который напоминает читателю, что нет единственного прямого пути к искуплению». ― Rue Morgue«Отчасти роуд-муви, отчасти кошмар наяву, отчасти откровение». ― Tor.com«Мрачные размышления о пустоте, которая возникает в жизни при потере чего-то важного, и о том, кем мы становимся, когда пытаемся ее чем-нибудь заполнить. О да, здесь уйма крови, а неожиданное лиричное безумие добавляет перчинки в основное блюдо беды. И каждый раз, когда вам кажется, что книга затихает – она снова начинает кричать. Учтите: вы больше никогда не сможете смотреть на болторезы и крокодилов так, как раньше». – Джош Малерман«Наполненный истинной жестокостью, этот роман – один из лучших, что я читала за последнее время. Невероятное и незабываемое путешествие». – Алма Катсу«Иглесиас написал мрачную повесть о тяготах утраты, борьбе с бедностью и долгой, настоящей тенью смерти». – Чак Вендиг«Этот роман, несомненно, утверждает Габино Иглесиаса как одного из самых новаторских, захватывающих и талантливых романистов, который снова смешивает жанры с восхитительно мрачными, убедительными и провокационными результатами». ― Los Angeles Review of Books«Мир романа суров и неумолим, а его пустыня – невероятно коварное место. В своем маскулинном, извилистом и удивительно пронзительном тексте автор добивается максимальных высот». ― Bookpage«Одиссея пограничных зон, сочетающая нуар и магический реализм, размышления о религиозности и человеческой жестокости, социальные комментарии об оружии, наркоторговле и набирающем обороты социальном отчуждении». ― The New York Times«Это не обычный триллер. Сцены волшебства, любви и веры противостоят жестокости, насилию и террору. Это мастер-класс по созданию дискомфортной атмосферы, баррио-нуар, сырая криминальная история, в которой присутствуют призраки, культура и традиции народов, о которых идет речь. Это захватывающая история о мести со смертельным виражом, который не оставит читателя равнодушным. Насилие жестокое и наглядное, но история остается лиричной и ослепительно прекрасной. Это увлекательный роман, который заставляет задуматься о человеческих принципах и монстрах, находящихся в их основе». ― Library Journal«Захватывающий баррио-нуар, заставляющий читателя задуматься о глубине тьмы в этом мире, о последствиях и циклах насилия, в которые мы снова и снова вступаем, по своей воле или нет. Смесь религиозных, суеверных и мистических элементов придают роману такое измерение, которое усиливает ужас происходящего. И это, конечно, не веселый роман, но тем не менее в нем можно заметить проблески любви, людской привязанности и сияние красоты. Даже если они и не могут спасти нас, они все равно являются маяком, который напоминает, что при определенных усилиях и удаче можно найти выход». ― NPR.org«Роман, который по кругу переключается между остросюжетным триллером, дьявольским ужасом и жестокой литературой о наркоторговцах… Те, кого цепляют мотивы героев и оккультизм, быстро проглотят книгу целиком». ― Kirkus Reviews«Автор эффектно изображает хрупкое душевное состояние Марио и плетет тонкую, но сложную мифологию истории из леденящих душу деталей. Читателям стоит приготовиться к обильному количеству сцен насилия. Любители жутких, но эмоционально глубоких книг останутся довольны». ― Publishers Weekly«Здесь присутствуют и реальные ужасы, и сверхъестественные, и все это – в стремительном и головокружительном путешествии». ― Austin American-Statesman«Жуткое путешествие по Техасу и ближайшим мексиканским городам. Автор называет свою фантастику “баррио-нуар”, подразумевая под этим сочетание криминала и ужасов. Несочетаемость преданности семье с жестоким самосудом создает пугающее напряжение, когда Марио вновь и вновь подвергает проверке свой моральный компас». ― Washington Post«Брутальное путешествие через границу с Мексикой и обратно, сквозь преступный мир, в котором неземные силы используются в своих целях (например, сцена с болторезом, которая будет сниться нам в кошмарах). Это сокрушительная книга о цикличности насилия, бедности и любви, которая приводит нас к выводу, что истинным испытанием жизни в Америке становится выбор того, какому именно дьяволу ты продашь свою душу». ― NY Magazine / Vulture«Удивительная смесь жанров, наполненная необузданным и праведным гневом. Отчасти ужасы, отчасти криминальный триллер. Автор использует свежий взгляд на социальные проблемы и ощущение “чужого”. Еще более гениально то, как он использует неполноценность своего героя, чтобы погрузить читателя в атмосферу и побудить его на действия. Это мрачная и захватывающий роуд-муви, в котором нет простых ответов и легких выходов из ситуаций для всех героев вплоть до горько-сладкого финала». ― Bloody Disgusting«Это одновременно и стремительный триллер, и проникновенный, элегический рассказ о человеке, которой находится в постоянной борьбе за свое существование в чужих, негостеприимных краях, будь то страна, где он стал “другим”, или кишащий монстрами подпольный мир». – The Big Thrill«Эта история начинается с боли. Как и жизнь, она начинается со слез. А заканчивается изменениями. В промежутке между ними нас ждет одно из лучших, страшных и душераздирающих произведений, которые вы прочтете. Иглесиас, подобно старым мастерам испанского барокко, рисует гиперреалистичные образы прямо у вас в голове. Образы, которые заставят вас плакать, заставят вас задыхаться, заставят вас увидеть мир в новом свете». – С. А. Косби«Незабываемый нео-нуарный кошмар, написанный сердцем поэта». – Стив Кавана«Автор, не похожий ни на кого другого, с мощным, самобытным и дерзким голосом, выходящий за рамки жанра. В своей книге он соединил элементы нуара, триллера и ужасов в жестокий и восхитительный роман. Приготовьтесь – это его лучшая работа». – Дженнифер Хиллер«Этот роман как ритмичная песня, острый, как бритва и совершенно безбашенный. Автор, будучи настоящим мастером, держит ногу на педали, временами сбрасывая скорость, но потом неизбежно вдавливая ее в пол и приковывая нас к месту». – Дэвид Джой«Пристегнитесь покрепче, отправляясь в путешествие с этим удивительным романом, представляющим из себя галлюциногенную смесь из преступлений и ужасов. Незабываемые персонажи, будоражащий сюжет и парочка сцен, которые будут преследовать вас до конца дней». – Дэвид Хеска Уэнбли УэйденКнига содержит нецензурную брань
- Автор: Габино Иглесиас
- Жанр: Ужасы и мистика
- Страниц: 88
- Добавлено: 21.03.2025
Внимание! Аудиокнига может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних прослушивание данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в аудиокниге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@gmail.com для удаления материала
Читать книгу "Домой приведет тебя дьявол - Габино Иглесиас"
Один из vejigantes остановился перед нами. Он был громаден. Половина его лица была красная в белых точках, другая половина – голубая с красными точками. Три рога торчали с трех сторон его головы, а те, что были наверху, загибались вперед, как у быка-мутанта. Я был уверен, что сейчас эта голова обрушится на меня.
Вдруг музыку пронзил мучительный звук, заставивший меня замереть на месте. Vejigante наклонился. Что-то блеснуло на солнце. Длинная рука vejigante, как я того и боялся, быстро дернулась ко мне.
Даже много лет спустя дыхание у меня становилось рваным, мокротным, когда я вспоминал, как vejigante наклоняется надо мной, как подергиваются его рога, словно эпилептические змеи.
Прошлое – это настоящее, уловленное в нескончаемое эхо.
Настоящее – это всего лишь совокупность всего, что случилось прежде, сплавленное воедино памятью.
Будущее – это плавучее неизвестное, перемещающееся между ничем и вероятностью, между смертью и началами, между неопределенностью и надеждой.
Мы – это несущественные мыслящие фрагменты плоти, пойманные в ловушку пространства между этими тремя явлениями, мы осознаем, что каждое предложение, которое мы начинаем произносить, состоит из безмолвной половины, ожидающей будущего, и того, что мы уже успели сказать, безвозвратного комка прошлого.
Я вдохнул в себя максимум воздуха, какой могли вместить мои легкие, потом выдохнул, дыхание у меня было прерывистое.
Темнота вокруг полнилась крохотными ночными звуками. Где-то рядом дребезжал старый кондиционер. Гудел холодильник. Время от времени он выдавал несколько кубиков льда. Дышал Брайан. Я оставался на месте, неподвижным, с закрытыми глазами.
Слишком большая моя часть сосредоточилась на прошлом. Я всегда пребывал в прошлом. Мне нужно было увидеть будущее, исчезнуть, чтобы каким-то образом преодолеть расстояние во много миль засушливой земли и тьмы и открыть глаза на моей собственной кровати, вдали от границы, вдали от Брайана, Хуанки, и тела в кузове пикапа, и плачущего призрака Аниты, и этого долбаного чувства вины перед Мелисой, и того, что ждет нас завтра днем. Я хотел уснуть и проснуться с чувством, что решение продолжать было правильным. Только и всего.
По улице время от времени проезжала машина – такие звуки обычно издают крупные насекомые. В остальном же я был предоставлен собственным мыслям. Ни одна из них не была похожа на то, с чем я хотел бы разбираться в данный момент времени в данной ситуации.
В какой-то момент гудение холодильника прекратилось, и я проиграл борьбу со сном. Завтрашний день будет праздником для смерти. Мне же оставалось только позаботиться о том, чтобы не оказаться в числе мертвецов.
Глава 29
Меня неожиданно разбудил звук шагов Маргариты, вышедшей из своей комнаты. Я потянулся за телефоном. Почти полдень.
– Buenos días, – сказала она. – Nomás los molesto porque tengo hambre. Ustedes duermen como Juanito, igual que los osos[290], – сказала она без тени улыбки.
Я пожелал ей доброго утра, и она вошла в кухню.
Мало какие звуки так утешительны, как те, что производит пожилая женщина, готовя что-нибудь на кухне. Это всегда напоминает мне мою abuela. Моя мать никогда не готовила, но годы, прожитые нами в Пуэрто-Рико, были полны великолепных кухонных запахов в нашем доме. Тогда-то я и узнал, что sofrito – это чудо, а вот arroz con habichuelas[291] моя abuela готовила с жареной курятиной, жареным горохом и другими деликатесами, а потом кормила меня до отвала.
Маргарита вышла из кухни и показала на Брайана, который все еще не проснулся.
– ¿El señor come chilaquiles?[292]
– Si usted va a hacer chilaquiles, a mí no me importa lo que este coma, señora[293].
Она улыбнулась.
– Bueno, si no le gustan los chilaquiles puede comer cereal de ese que hay encima del refrigerador[294].
Она направилась в кухню, но через секунду вернулась.
– Disculpe que le pregunte, señor… ¿ustedperdiо́ unahija?[295]
«Вы потеряли дочь?»
Вся моя жизнь была сведена к утрате.
Маргарита подошла, ее старые ноги почти не отрывались от пола. На ней был тот же халат, что и вчера вечером. Волосы схвачены в пучок, из которого не торчало ни одного волоска, и, хотя ее лицо испещряли морщины, выглядела она свежей, отдохнувшей.
– Quiero que sepa que Diosito tiene un lugar especial en el cielo para los padres de los angelitos que е́l se lleva antes de tiempo[296].
Что можно ответить на это? Как сказать милой старушке, что Бог мертв? Может быть, встряхнуть ее, спросить: разве потеря двух сыновей, забранных улицей, не является доказательством, что мы всего лишь безбожные животные, убивающие друг друга на пути в ничто? Я промолчал. Она сделала еще один шаг ко мне и положила руку на мою голову. От нее пахло лавандой и нафталином. Кожа на ее руке отвисала и подрагивала, как короткое, плотное крыло мирной летучей мыши. Перед моим лицом чуть подрагивала ее вторая рука с тонкой кожей, покрытой пятнами над зелеными венами и связками.
Как и вчера вечером, что-то сжало мою