Радио Попова - Анья Портин

А домик брусничный, веранда и сад

звенят голосами забытых ребят.

Здесь кошка с вороной встречают гостей,

здесь яблоки разных сортов и мастей,

а чудо-Аманда всех лучше и краше,

и чуткие уши трепещут над кашей.

Аэлита, боровинка,

мельба, штрифель, и ранет,

и антоновка с кислинкой —

всем рождественский привет!

Хозяева, гости – все в сборе у нас,

и кто-то включает по радио джаз.

Да это Альфред – поглядите-ка, вот он!

Мы слушали голос его по субботам.

Все люди когда-то ребятами были,

иные за выпивкой всё позабыли,

у этих работа, а те далеко…

А радость ребенку доставить легко.

Аэлита, боровинка,

мельба, штрифель, и ранет,

и антоновка с кислинкой —

всем рождественский привет!

Спасибо Аманде за радость и смех,

веселья и яблок хватило на всех.

И несколько строчек от слова до слова

запомнить вас просит команда Попова:

Пусть люди людьми остаются на свете

и не забывают, что есть у них дети.

Пусть радиоволны струятся в эфир

и мир вам несут, и рождественский пир!

Фотография

Ранним утром после праздника, когда я уже улегся в гамак, но еще не заснул, Аманда поднялась ко мне на антресоль. Они с Астером развели гостей по домам, прежде чем кто-то успел их хватиться. Унни наконец согласилась пожить у Астера – временно, пока ей ищут новый дом, в котором можно будет рисовать и будет тепло зимой.

– Уникальный случай, просто уникальный, – покачала головой Аманда.

– Ты про Унни?

– Скорее про то, что я ее не обнаружила. Хотя я почти каждую ночь ходила мимо ее жилища.

Аманда сказала, что последние недели перед Рождеством уши у нее подрагивали в Одиноком проулке, но почему-то не привели ее к нужному месту. Она даже заглядывала в сараи, но ни разу не дошла до того последнего, в котором Унни ночевала. Я вспомнил, как совсем еще недавно Аманда останавливалась и всматривалась в щель между сараями, но потом решила, что ошиблась.

– Я подумала тогда: ну кто может жить в темном холодном сарае? – Аманда покачала головой. – Наверное, Унни была слишком уж близко. Или ее упрямство как-то заглушало вздохи.

Я представил, как Унни злилась на радио в холодном сарае на глазах у Астера, и мне стало смешно. Прошлая ночь казалась теперь чем-то нереальным, и все-таки она была в реальности, как будто тот чудесный момент, когда границы мира сдвинулись и невозможное стало возможным, все-таки наступил. Как будто литосферные плиты вдруг сладко потянулись или вулканы закашлялись, предупреждая: мы тут. Угадай, что сейчас будет! Все события этой ночи снова забурлили у меня в голове, и очнулся я, только когда Аманда позвала меня по имени.

– Альфред, – ласково проговорила она. – Ты помнишь, в ту ночь, когда мы встречались с твоим отцом, я сказала, что тебя ждет рождественский подарок?

– Ну да, та бумага, которую отец тебе передал.

– И это еще не всё. – Аманда протянула мне фотографию. – С Рождеством, Альфред! Это тебе.

Я сел, облокотившись на подушку, и взял фотографию. На ней молодая женщина улыбалась спящему младенцу. Сначала фотография не пробудила во мне никаких чувств – ну фотография и фотография, один щелк затвора, – но, когда я присмотрелся, мне пригрезилось в ней что-то знакомое.

– У вас похожая улыбка, – сказала Аманда.

Я поднес руку сначала к своим обветренным губам, потом к губам женщины на фото.

– Мама, – прошептал я.

– Да. И, похоже, она счастлива держать тебя на руках.

– Где ты взяла эту фотографию?

– Твой отец просил передать тебе. Пришлось немножко надавить на него, чтобы он ее нашел.

– Но у него не должно было остаться ничего от мамы, – смущенно пробормотал я. – Он всегда говорил, что ничего о ней не знает. Что она вдруг однажды бесследно исчезла.

– А ты и поверил, – Аманда покачала головой, – что мама просто взяла и пропала.

Я пожал плечами и покрепче сжал фотографию. Я надеялся, что смогу с ее помощью вспомнить что-то, смогу увидеть хоть крошечный отблеск прошлого – но нет, фотография не пробудила во мне воспоминаний: когда ее сделали, я был слишком мал.

– Твоя мама была серьезно больна, – сказала Аманда. – Она уже знала, что умирает, когда была сделана эта фотография. Поэтому она заранее с тобой попрощалась и оставила тебя на попечение отца.

– Но почему отец ничего не рассказывал? Зачем он всегда говорил, что она исчезла?

– После ее смерти твой отец так расстроился и помрачился рассудком, что не нашел в себе сил сказать тебе правду, – ответила Аманда. – А чем дольше живешь с тайной, тем сложнее от нее избавиться. Твой отец повторял тебе эту историю, пока сам в нее не поверил. Бывает, человек перестает различать, что в его словах правда, а что нет.

Мне казалось странным, что отец ошибся в такой важной вещи – маминой истории. Но, наверное, горе действительно перепутало у отца в голове воспоминания с воображением. Может, когда-нибудь они снова встанут по местам и отец вспомнит всё получше. Я смотрел на фотографию и пытался представить, как выглядела мама, когда двигалась или сидела с чашкой кофе. Это было нелегко, но по крайней мере теперь, после многих лет неизвестности, мне было на что опереться, чтобы увидеть ее мысленным взором.

Аманда взяла мою руку и легонько пожала ее. Потом она встала и сказала, что пойдет вниз топить печь. Когда она ушла, я перевернул фотографию и увидел, что сзади что-то написано. Буквы были округлые и быстрые, как согнанные ветром в кучу облака. Этим торопливым почерком на обороте фотографии было написано мое имя, которое я получил – так написала мама – в честь ее деда. И да, теперь я знаю: меня действительно зовут Альфред.

Заключительные слова, или кто такой был А. С. Попов

Давший имя радиопрограмме Альфреда Александр Степанович Попов – реальное историческое лицо. Он был физиком и изобретателем, родился в России в 1859 году и умер в 1906-м. Попов жил в такое время, когда было много веры в научное и техническое развитие и когда так хорошо знакомые нам сегодня изобретения впервые увидели свет. Из тех времен к нам пришли