Жизнь замечательных слов, или Беллетризованная этимологическая малая энциклопедия (БЭМЭ) - Николай Михайлович Голь

ГДЕ родилось слово «шарманка»? Отвечу сразу: в России в начале ХVIII века. Нигде больше в мире этот механический музыкальный инструмент, ящик с вращающейся ручкой, так не называется. Но происхождение слова иностранное. По-французски scharmante (шарман) – «прекрасно», «прекрасный». Что ж в шарманке такого прекрасного? А дело в том, что захожие музыканты часто исполняли под аккомпанемент музыкальной механики песню «Шарман Катерин» – «Прекрасная Катерина». Вот и вышла шарманка. А на Украине она называется катеринкой.

Щёголь

КОГДА человек прихорошится, приоденется, его называют щёголем. А ещё говорят, что он пёрышки почистил. Как про птицу какую-нибудь. Для этого есть все основания. Ведь они когда-то назывались совсем одинаково – модник (щёголь) и птичка с ярким пёстрым оперением (щегол). Подобное до сих пор и с некоторыми другими птицами бывает. «Ну ты и ворона!» – говорят про человека рассеянного. «Ну ты и гусь!» – про хитрого. Не удивляйтесь этому, орлы!

Эскимо

ЧТО больше всего мучит приезжего на Аляске? Холод, конечно. А местным жителям, эскимосам, мороз нипочём, они к нему привыкли. Наверное, поэтому, когда потребовалось дать наименование новому сортуу мороженого, его назвали по имени морозостойкого народа. В климатическом смысле это вполне уместно и остроумно. Но не в языковом. Самоназвание арктических обитателей совсем другое, а соседи зовут их «эскеманцик»; путешественники из более тёплых краёв переделали некоторые звуки, получилось – «эскимос». Но «эскеманцик» означает – «тот, кто питается сырой рыбой». Вот если бы на палочку надевали не замороженный молочно-шоколадный столбик, а свежепойманную треску, тогда действительно название «эскимо» было бы во всех смыслах правильным, уместным и остроумным.

Юпитер

ГДЕ необходимо яркое освещение, там включают мощные прожекторы – на киносъёмках, например. Называют эти слепящие лампы юпитерами. И это озадачивает: Юпитер не такая уж яркая планета, даже не светит, а только отражает. Солнце, например, светит куда сильнее. Может быть, дело в другом Юпитере, древнеримском боге неба, дневного света и грозы? У него и прозвище было Молниеносный…

Нет, и не в нём дело. Просто фирма, которая изготавливала электрические приборы, называлась «Юпитер». А в честь чего или кого наименовали её, остаётся только догадываться.

Язык

КОГДА алфавит подходит к концу и близка пора расставания, хочется напоследок ещё раз потолковать о языке. Страшное дело, сколько на земле языков! Одни и те же понятия обозначаются на них по-разному. Невозможно друг друга понять. Даже кошки у нас говорят «мяу-мяу», а у англичан – «мью-мью». А собаки соответственно – «гав-гав» и «бау-бау».

И само слово «язык» может означать разные вещи. Ведь «язык» – это сразу несколько слов, которые звучат одинаково, а по существу мало похожи. Они, между прочим, называются омонимами: от греческих слов homos – «одинаковый» и onima – «имя». Попробуем сочинить на прощание омонимический рассказ о языке.

Тайна языка

Солдаты взяли в лесу языка. Спрашивают:

– Ты из каких языков будешь?

А тот молчит, от неожиданности языка лишился.

Солдаты не отстают:

– Расскажи о местонахождении своей части, русским языком тебя просим!

А язык обнаглел, молчит, да ещё и язык показывает.

– Ах, так?! – взяли солдаты его в оборот, чтобы язык языку развязать. А он и язык наружу.

Так и не нашли общего языка.

А мы с вами, хочется думать, нашли.

От начала до конца (вместо послесловия

Вот мы и подошли к концу нашей малой энциклопедии. Давайте же подойдём к нему с лингвистической, языковой точки зрения. И тут мы столкнёмся с фактом чрезвычайно интересным: в основе конца лежит общеславянское слово «кон». В своём первоначальном значении оно не сохранилось (кроме разве что детских игр), а означало когда-то – ряд, порядок, начало! Да-да, в основе конца лежит начало!

И значит, конец книжки означает начало чего-то нового. Так что не будем прощаться.

До новых встреч!