Невеста с придурью. - Людмила Вовченко
Её выдали замуж не потому, что любили. И не потому, что верили в её будущее. Её просто… списали. Грязная, капризная, упрямая — она не прижилась ни в доме, ни в монастыре. Слишком неудобная, слишком «неправильная», слишком… чужая. И потому её отправляют далеко в горы, в обедневший дом, где не ждут ни любви, ни благодарности — только приданое. Но дорога к новой жизни обрывается ледяной рекой. И когда девушку вытаскивают из воды, в дом возвращается не та, кого туда привезли. Она всё та же — и уже совсем другая. Тише. Внимательнее. Страннее. Она морщится от запахов, которые раньше не замечала. Задумывается над вещами, о которых раньше и не слышала. И иногда ловит себя на мыслях, которые не может объяснить даже самой себе. Слишком правильных. Слишком… чужих. В доме, где её считают грязной не только телом, но и душой, перемены начинаются с малого: с чистых рук, тёплого очага и странных решений, которые почему-то работают. Свекровь наблюдает. Слуги перешёптываются. Деревня начинает говорить. А где-то далеко возвращается мужчина, который даже не знает, какую невесту ему на самом деле отдали. Но самое опасное — не перемены в доме. А то, что внутри неё самой постепенно складывается из обрывков, ощущений и чужих мыслей. И однажды ей придётся понять: она стала другой… или всегда была не той, за кого её принимали?
- Автор: Людмила Вовченко
- Жанр: Романы / Научная фантастика / Фэнтези
- Страниц: 73
- Добавлено: 16.04.2026
Внимание! Аудиокнига может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних прослушивание данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в аудиокниге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@gmail.com для удаления материала
Читать книгу "Невеста с придурью. - Людмила Вовченко"
Который скоро это увидит.
Анна улыбнулась.
— Вот теперь будет интересно.
И это было правдой.
Она не легла сразу.
Комната уже не казалась ей просто местом, где можно переждать ночь. Теперь она видела её — по-настоящему.
Низкий потолок, закопчённый у балки. Грубые доски стен, между которыми всё ещё тянуло холодом, несмотря на заткнутые шерстью щели. Кровать — широкая, но жёсткая, с матрасом, набитым неравномерно, так что тело проваливалось в одном месте и упиралось в другом. На лавке у стены — сундук с одеждой, тяжёлый, тёмный, с потёртыми углами. У окна — узкий стол, на котором лежали сложенные куски ткани, иглы, моток ниток и нож.
Её нож.
Анна подошла ближе и провела пальцами по лезвию.
Хороший.
Но можно лучше.
Она тихо выдохнула и села на край кровати.
Теперь всё было иначе.
Не просто «надо сделать», а — как сделать.
В голове выстраивались линии, движения, решения. Где усилить, где заменить, где переставить. Где люди тратят силы зря. Где можно сделать проще.
Где можно заработать.
Она откинулась назад, закрыла глаза… и не заметила, как уснула.
Проснулась она резко.
От звука.
Не громкого — сдавленного, как будто кто-то пытался не кричать.
Анна открыла глаза.
Темно.
Свеча почти догорела.
Сначала она не поняла.
Потом — ещё звук.
Из глубины дома.
Детский.
Срывающийся.
Она уже была на ногах.
Босиком по холодному полу, не думая, только чувствуя.
Дверь.
Коридор.
Темнота.
И снова — тот звук.
Матильда.
Анна толкнула дверь.
Комната девочки была меньше, чем её. Почти без мебели — кровать, лавка, маленький сундук. Окно затянуто тканью. В углу — кукла, брошенная на пол.
И на кровати — ребёнок.
Скрученный.
Сжавшийся.
Лицо красное, губы сухие, волосы прилипли ко лбу.
— Тише… тише… — шептала она сама себе, не ребёнку, а будто удерживая пространство.
Матильда дёрнулась, открыла глаза — мутные, испуганные.
— Не надо… — прошептала она. — Я не мешаю… я тихо…
Анна остановилась.
Вот это.
Не боль.
Страх.
Она медленно подошла.
— Ты не мешаешь, — тихо сказала она. — Ты болеешь.
— Меня… не будут ругать?
Анна присела рядом.
— Нет.
Девочка не поверила.
Это было видно.
Анна протянула руку.
Не сразу.
Медленно.
Чтобы не спугнуть.
Коснулась лба.
Горячо.
Слишком.
Она сжала губы.
— Давно?
Матильда закрыла глаза.
— Я не знаю…
Ложь.
Но не потому что хочет обмануть.
Потому что привыкла терпеть.
Анна резко выдохнула.
— Ладно.
Она поднялась.
— Жеро! — крикнула она уже громче.
Шаги.
Скрип.
Голос:
— Что случилось?!
— Воды. Горячей. Быстро.
Он не стал спрашивать.
Это уже было показателем.
Через минуту в комнате стало тесно.
Алис, растрёпанная, с глазами, полными паники.
Мартен — молча, но напряжён.
— Что с ней? — прошептала Алис.
— Жар, — коротко сказала Анна. — И давно.
— Я… я не знала…
— Ты не смотрела.
Жёстко.
Но без злости.
Факт.
Алис опустила глаза.
Жеро принёс воду.
Пар поднимался вверх, наполняя комнату теплом.
Анна уже действовала.
Без пауз.
Без сомнений.
— Тряпки.
— Чистые.
— Быстро.
Алис метнулась.
— Снимите с неё это, — Анна указала на тяжёлое одеяло. — Она варится.
— Но так же теплее…
Анна резко посмотрела.
— Она не мёрзнет.
Она горит.
Тишина.
Мартен первым подошёл и помог.
Матильда застонала, но не проснулась.
Анна намочила ткань, отжала и положила на лоб.
Девочка вздрогнула.
— Ш-ш-ш… — тихо.
Руки двигались сами.
Точно.
Чётко.
Как тогда.
Как раньше.
Она знала.
Не из книг.
Из опыта.
Из памяти.
— Нужно отвар, — сказала она. — Где у вас травы?
— У госпожи… у Беатрисы…
— Позови.
Алис замерла.
— Она… не любит, когда…
— Позови.
Голос стал ниже.
И в нём было что-то такое, от чего спорить не хотелось.
Через несколько минут в дверях появилась Беатриса.
Не сонная.
Собранная.
Как будто и не ложилась.
Она посмотрела на девочку.
На Анну.
На мокрую ткань.
На воду.
— Что происходит?
— Ребёнок болен, — спокойно сказала Анна. — И давно.
Беатриса не изменилась в лице.
— Здесь нет лекарей.
— Мне не нужен лекарь.
Пауза.
— Ты уверена?
— Да.
Беатриса медленно подошла ближе.
Посмотрела на Матильду.
Коснулась её руки.
Секунда.
Две.
— Жар сильный.
— Я знаю.
— И ты берёшься?
Анна подняла на неё глаза.
— Да.
— Если она