Невеста с придурью. - Людмила Вовченко
Её выдали замуж не потому, что любили. И не потому, что верили в её будущее. Её просто… списали. Грязная, капризная, упрямая — она не прижилась ни в доме, ни в монастыре. Слишком неудобная, слишком «неправильная», слишком… чужая. И потому её отправляют далеко в горы, в обедневший дом, где не ждут ни любви, ни благодарности — только приданое. Но дорога к новой жизни обрывается ледяной рекой. И когда девушку вытаскивают из воды, в дом возвращается не та, кого туда привезли. Она всё та же — и уже совсем другая. Тише. Внимательнее. Страннее. Она морщится от запахов, которые раньше не замечала. Задумывается над вещами, о которых раньше и не слышала. И иногда ловит себя на мыслях, которые не может объяснить даже самой себе. Слишком правильных. Слишком… чужих. В доме, где её считают грязной не только телом, но и душой, перемены начинаются с малого: с чистых рук, тёплого очага и странных решений, которые почему-то работают. Свекровь наблюдает. Слуги перешёптываются. Деревня начинает говорить. А где-то далеко возвращается мужчина, который даже не знает, какую невесту ему на самом деле отдали. Но самое опасное — не перемены в доме. А то, что внутри неё самой постепенно складывается из обрывков, ощущений и чужих мыслей. И однажды ей придётся понять: она стала другой… или всегда была не той, за кого её принимали?
- Автор: Людмила Вовченко
- Жанр: Романы / Научная фантастика / Фэнтези
- Страниц: 73
- Добавлено: 16.04.2026
Внимание! Аудиокнига может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних прослушивание данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в аудиокниге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@gmail.com для удаления материала
Читать книгу "Невеста с придурью. - Людмила Вовченко"
Анна почувствовала это ночью.
Она проснулась на мгновение — по привычке, от холода — и вдруг поняла, что не кутается в одеяло с той отчаянной жадностью, как раньше. Щека лежала на новой подушке, пахнущей можжевельником, и впервые за всё время в этом доме ей не хотелось отодвинуться от собственной постели.
Она закрыла глаза обратно.
И уснула.
Утром это ощущение не исчезло.
Наоборот — стало яснее.
Дом не принял её.
Но и не отталкивал так яростно.
И это было уже достаточно, чтобы в груди появилось тихое, упрямое: можно дальше.
Когда она вошла в горницу, Беатриса уже стояла у стола с открытым мешком зерна. Алис перебирала лук, отделяя мягкие головки от крепких. Мартен точил нож, сидя у окна.
— Подушка не убила? — бросила Беатриса, не поднимая глаз.
— Пока нет. Есть шанс пережить ещё одну ночь.
— Это уже достижение.
Анна села, взяла кусок хлеба.
— Стена держит.
— Держит, — коротко ответила Беатриса. — Сегодня посмотрим южную.
Анна подняла взгляд.
— Там тоже дует?
— В этом доме проще сказать, где не дует.
— Значит, будет чем заняться.
Алис покосилась на неё.
— Вы теперь все стены переделаете?
— Нет. Сначала те, от которых мы мёрзнем.
— А потом?
Анна пожала плечами.
— Посмотрим, кто победит раньше — дом или мы.
Мартен тихо хмыкнул.
После завтрака Беатриса действительно повела её к южной стене. Там щели были меньше, но тянуло всё равно. Они проверяли каждое бревно, каждый стык. Мартен выбивал старый мох, Жеро подносил новый, Анна забивала его плотнее, чем в первый раз, уже увереннее, быстрее.
Руки работали.
И вместе с руками работала голова.
Не так, как раньше — обрывками и вспышками.
Чуть яснее.
Если пройти все стены — станет теплее. Но тепло уйдёт через пол. И через крышу. И через дверь. Значит, стены — только часть. Надо думать дальше.
Мысль была уже не случайной.
Цепочкой.
Анна поймала её — и не отпустила.
К полудню они закончили с южной стороной. Беатриса осмотрела работу, провела ладонью по швам, кивнула.
— Быстрее.
— Руки запомнили.
— Это хорошо.
Она вытерла пальцы о фартук.
— Пойдём в кладовую.
Анна почувствовала, как внутри что-то откликнулось.
Кладовая.
Да.
Они вошли внутрь. Запах был тот же: зерно, мука, сыр, сушёные травы, жир, холод.
Беатриса остановилась у полок.
— Ты вчера смотрела сюда, как волк на овцу. Смотри теперь как человек.
Анна прошла вдоль полок.
Соль — в глиняных горшках. Не закрыта плотно. Сырость доберётся.
Мука — в мешках. Один влажный снизу. Уже.
Сушёные грибы — висят, но слишком близко к стене.
Яблоки — в ящике. Нижние уже мягче.
Она остановилась.
— У вас портится.
Беатриса не обиделась.
— Я знаю.
— Но быстрее, чем должно.
— Знаешь почему?
Анна нахмурилась.
Потому что сырость. Потому что воздух стоит. Потому что нет движения.
— Здесь нет сквозняка, — сказала она.
— Здесь и не должно дуть.
— Дуть — нет. Но воздух должен ходить.
Беатриса скрестила руки.
— И как ты предлагаешь это сделать? Пробить дыру в стене?
Анна огляделась.
Полки.
Стена.
Дверь.
Потолок.
И снова — вспышка.
Отверстие под потолком. Небольшое. С заслонкой. Чтобы выпускать сырой воздух.
Она моргнула.
— Маленькое отверстие, — сказала она медленно. — Наверху. Не большое. Чтобы открывать и закрывать.
Мартен, стоявший у двери, поднял брови.
— Чтобы тепло выпускать?
— Чтобы не гнило.
— И чтобы зимой холод пускать.
— Если сделать с заслонкой — нет.
Беатриса смотрела.
Долго.
— Ты это где видела?
Анна опустила глаза.
— Я… не знаю.
Тишина.
Та самая, когда все понимают, что ответ не полный.
Но достаточный.
— Покажи, где, — сказала Беатриса.
Анна подняла руку, указала на верх стены, где между балками было место.
— Там.
Мартен хмыкнул.
— Работы добавилось.
— Если не сделать — работы потом будет больше, — спокойно ответила Анна.
Он посмотрел на неё внимательнее.
Уже без насмешки.
— Может быть.
Беатриса кивнула.
— Не сегодня. Но подумаем.
Это было почти согласием.
Анна почувствовала, как внутри что-то щёлкнуло.
Её не просто слушают.
Её учитывают.
После кладовой Беатриса отправила её с Алис к ручью — полоскать покрывала. Вода была ледяная. Руки сразу сводило.
Анна стиснула зубы, опустила ткань в поток.
— Вы раньше бы тут умерли, — буркнула Алис.
— Возможно.
— И сейчас не легче.
— Но сейчас я хотя бы понимаю, зачем.
Алис посмотрела на неё искоса.
— Зачем?
Анна отжала тяжёлую ткань.
— Чтобы было чище. Суше. И не пахло так, будто в доме живут не люди, а овцы.
Алис фыркнула.
— Мы и есть почти овцы.
— Тогда давай будем хотя бы чистыми овцами.
Алис не выдержала