Открытие Америки - Алексей Крайнов

* * *

Суббота, середина апреля. Ранний час. Темно.

По телефону заказываю такси до автобусной станции в Уокигане. Завтракаю, одеваюсь, выношу к двери рюкзак. Примеряю в одну руку «Фендер», в другую – «Ямаху».

Бужу Гардению, целую, она встаёт из постели, укрываясь одеялом, провожает меня до порога. Последнее объятие.

Выхожу к такси, еду до станции, пересаживаюсь в «Грейхаунд».

Через час я в аэропорте. Через два – у самолета. Через три – лечу домой.

Эпилог

– Док, а как же все эти разговоры, что нельзя менять будущее? Про пространственно-временной континуум?

– Да я подумал, ну его к чёрту, этот континуум.

Марти и Док. Назад в будущее

Привет, Алекс!

Думаю, ты бы очень удивился, получив письмо от самого себя. Не заметил случаем конверта в почтовом ящике, когда выезжал из Сиона?

Пишу тебе из будущего. Минуло двадцать пять лет с того дня, когда ты, не отрывая глаз, смотрел в иллюминатор «Боинга», провожая крыши чикагских небоскрёбов, линии промышленных зон, серебристые нити хайвеев.

Начну с благодарности. Спасибо, что решился на это американское приключение! Больше того, отдался ему полностью – головой и сердцем.

Тот год серьёзно повлиял на тебя. В США приехал волосатый романтик с неясными намерениями и грёзами о панамериканском автостопе, в Россию же вернулся целеустремлённый карьерист, знающий, чего он хочет от жизни, а чего никогда не примет. Вот это трансформация!

Уокиган теперь часть Чикаго. Растёт город! Твой любимый колледж CLC принимает студентов без документов. При таком положении дел тебе, пожалуй, было бы полегче. Впрочем, я бы особо не обольщался.

С Гарденией тебе по-настоящему повезло. Думаю, ты понимал ещё тогда, какая волшебная тебе попалась девушка. У неё точно было чему поучиться и чем повосхищаться! (Не знаю, повезло ли ей с тобой, но это история для другой книги.) Слышал, что у неё всё в порядке, живёт она в родной Мексике, прекрасно выглядит и занимается любимым делом: искусством и журналистикой.

После возвращения в Россию твоя жизнь получит новый импульс: ты позанимаешься стартапами, вдохновлёнными историями из WSJ, сделаешь карьеру в международных компаниях. Свой американский образовательный зуд закроешь поездкой в Harvard Business School на программу Executive Education.

Найдёшь в Москве любимую жену (в этом году вы отметите двадцать совместных лет!) и заведёшь детей. Обнаружишь, что дочки – идеальный вариант для мужчины, который хочет, чтобы его любили с утра до вечера без перерывов и выходных!

Познав когда-то жизнь рабочего класса в Уокигане, спустя четверть века ты вернёшься в США по приглашению американской компании, выпускающей видеоигры, – будешь отвечать за международные рынки и киберспорт! Не зря же ты зарабатывал плотником на ZX Spectrum и резал лазером таргонов в Elite!

Во вторую американскую экспедицию ты возьмёшь свою семью и исполнишь мечту жены, поселившись не в Иллинойсе, а в Калифорнии: Beverly Hills 90210!

Вскоре вы купите дом – не хуже любого дома в Герни, из тех, на какие ты в молодости заглядывался. Да и погодка в Калифорнии получше чикагской!

Ты построишь наконец свой кредитный рейтинг. Помнишь, как он начинался с домашнего телефона в White Clouds?

Дети твои поучатся в американских школах, освоят английский. Младшая поначалу будет знать его даже лучше, чем русский, но ничего – родное наверстаете! К слову, в арсенале обеих дочек появится и китайский. Гремучая смесь, о которой ты сам мог только мечтать!

Вы посмотрите Нью-Йорк и Бостон. Поразитесь секвойям в горах Калифорнии, сгоняете на Большой каньон, поглазеете на морских черепах на Гавайях.

Из сундука, запрятанного под пальмами в Лос-Анджелесе, достанете старинные карты легализации, позеленевшие от долгого хранения. Ладно, обойдёмся без морских аллегорий: вы получите грин-карты!

Поздравляю тебя, Алекс! Ты заработаешь свой первый американский миллион. Будешь вкладывать деньги в недвижимость в России – наверное, компенсируя юношескую травму от потери бабушкиной квартиры. (Каким неожиданным образом бессознательные мотивы влияют на линии жизни!)

Испытав тяготы подъёмов в полпятого утра и скорых завтраков в «Макдаке», ты всегда будешь ценить и уважать простые профессии: рабочего, официанта, курьера, – и оставлять чаевые за услуги, связанные с физическим трудом.

Глядя на бандану, ты не раз вспомнишь добрым словом Мартина, поблагодаришь его за Хэллоуин, армейские истории, инсайты с работы. И отдельно за то, как его «Гиннесс» притушил твои мысли о поджоге и отвадил от неминуемых последствий.

По прошествии многих лет, подбираясь к возрасту Винсента, ты поменяешь отношение к нему с негатива на понимание (с нешуточной долей благодарности). Разглядишь в нём своенравного, но уникального проводника, без которого твоё погружение в Америку не получилось бы столь ярким и познавательным.

Ты, конечно, возразишь: Винсент преследовал свои цели! Ну а как без этого? Люди эгоистичны – такова человеческая природа. Кажется, и ты там преследовал своё?

Порадую тебя: музыка станет твоим занятием на всю жизнь. Ты так и не разберёшься, нравится тебе петь, играть и сочинять – или без этого ты не можешь жить. Но так ли это важно, если из музыки и стихов ты черпаешь вдохновение?

Кстати, двадцатидолларовый «Фендер» жив и здоров – до сих пор прекрасно звучит! «Ямаху» после переезда в Москву ты подарил парню, выступавшему на Арбате. Неужели пришло время, и ты разглядел в этом герое себя?

Алекс, ты чертовски прав: не за одну экспедицию открывалась Америка! Без юношеской авантюры с «Флагами», «Ламбер хаусом» и Сионом не произошло бы и половины из перечисленного выше. Американская поездка не подарила тебе иную жизнь, зато помогла понять, к чему стремиться в жизни настоящей, существующей.

Ладно, прочь философию и сантименты! Перехожу к главному. Запиши себе это куда-нибудь и не выбрасывай, как молодой Бифф Таннен! Я за тобой в старости с клюкой бегать не буду!

Акции «Амазона» – это прекрасно, но при первой возможности покупай биткоины! Я тебя в будущем подстраховал, но чем раньше начнёшь, тем скорее доберёшься до хорошего капитала. С ним ты позволишь себе счастливую жизнь отца семейства, руководителя в международной компании и даже, не поверишь, музыканта!

И седой, с бородой, раз в пару лет под ником AL Stargazer ты будешь выкатывать на Spotify очередной альбом для своих друзей.

Ладно, чернила заканчиваются, свеча догорает, да и бумага на исходе…

Шучу! У нас искусственный интеллект прорвался в массы, по улицам электромобили гоняют, полёт на Марс намечается! Цивилизация вроде держится – к слову, на американских изобретениях.

Дружище, на этом заканчиваю.

Думаю, ты давно понял, что главное