Человек без истории - Николя Карро

– Итак, по словам Билла, рыболовецкий траулер «Ньюстар» сначала снял с необитаемого острова жертву кораблекрушения, а потом еще троих, дрейфовавших в надувной шлюпке в дюжине миль от берега. Часа через два должен зайти в порт Нью-Йорка. Снимешь мне для заставки их прибытие, потом мы встанем на набережной и изобразим прямой репортаж с места событий, а если повезет, заловим кого-нибудь из спасенных, если, конечно же, коллеги удосужатся оставить нам хоть какие-то крохи.

– Слушаюсь, босс! – сказал Джимми, с зубодробительным скрежетом открывая окно фургончика, чтобы выбросить окурок.

Когда они припарковались неподалеку от центральной набережной, камеры практически всех коллег уже смотрели в открытое море. Территорию прочесывал вертолет CNN. Кэти немного поработала локтями, а когда увидела перед собой горизонт, попросила своего друга Ричарда из TYUO и Брэдли, оператора TRXDF, чуть потесниться, чтобы им с Джимми тоже досталось немного места.

Джимми снял несколько кадров крупным планом, и вдруг небольшую толпу журналистов накрыла волна энтузиазма. Когда «Ньюстар» изверг клуб черного дыма, капитан Майк, приветствуя зевак, дал корабельный гудок. Траулер аккуратно причалил, даже не стукнувшись о стенку.

К счастью, трап оказался аккурат напротив камеры Кэти, которая тут же встала перед объективом. На заднем плане один за другим в сопровождении пары таможенных чиновников сходили пассажиры.

Маквей вскинул подбородок и выпятил грудь – ни дать ни взять Паваротти в Карнеги-холле, пусть даже в замызганной матросской куртке, на что не преминула обратить внимание Кэти. Гарольд скромно поприветствовал журналистов и прочую собравшуюся публику едва заметным взмахом руки. Жюли шагала прямо с непроницаемым лицом, замыкал шествие Анри, в полном ужасе, обезумев от страха и ничуть не сомневаясь, что вскоре какой-нибудь полицейский скрутит ему руки, поставит физиономией к стене и отправит обратно во Францию – хотя пока об этом никто ничего не знал.

Ему и правда заломят руку и уткнут лицом в стенку, только через несколько недель. И немного южнее.

Таможенные чиновники прорезали толпу, за ними в кильватере следовали спасенные. Майк уже давал какому-то репортеру интервью, в то время как остальная журналистская братия, окружила жертв кораблекрушений плотной толпой и осыпала вопросами. Штанги микрофонов, напоминавшие копья и шпаги, устроили битву при Гастингсе, тычась друг в дружку над головами. Описывая сцену, Кэти вцепилась в микрофон и не сводила глаз с Джимми. Ее надежды взять у кого-то из четверки спасенных интервью развеялись как дым. Стоя спиной к толпе, она уже в третий раз повторяла две проверенные информашки – что судно было красного цвета, а спасенных четверо – и вдруг, все так же глядя в объектив, увидела, как брови Джимми поползли вверх. Он знаком дал понять ей оглянуться и посмотреть вниз. Повернувшись, Кэти увидела человека в джинсах и рваной, грязной рубашке, который полз на четвереньках, дабы выбраться из этой свалки. На него никто не обращал внимания, однако она, обладая отменным чутьем, сразу угадала в нем одну из жертв кораблекрушения, бросилась на землю, растянулась на животе и оказалась нос к носу с Анри, потому как это был именно он.

– Как вы себя чувствуете? Что с вами произошло? Мистер?..

– Э-э-э… Анри… Я есть в порядок…

Анри отвечал машинально и из вежливости, но когда увидел камеру, сразу понял, что задерживаться здесь явно не стоит и что для человека в бегах статус телезвезды вряд ли можно отнести к числу лучших союзников. Поэтому встал на колени, выдернул ногу, застрявшую в плотной человеческой массе за спиной, жестом извинился перед Кэти и дал деру. Если что-то и рванулось за ним вслед, то только рука одного из таможенников, туловище которого наглухо заблокировали журналисты.

Джимми все снял, и Кэти, в дополнение к своему интервью, что ни говори, а очень даже короткому, притащила главному редактору эксклюзивные кадры этой свалки, а также грамотно сделанный репортаж с ее собственными комментариями к происходящему. Потом за эти пять минут ей присудили приз как лучшему репортеру экстренных новостей, который она получила в Миннеаполисе из рук звезды, исполнявшей музыку в стиле кантри. На приуроченном к мероприятию коктейле к ней подошел топ-менеджер CNN и протянул свою визитку. Много лет спустя, когда Анри вновь окажется в фокусе средств массовой информации, эти несколько минут приобретут еще более сенсационный характер и позволят ей подняться еще на одну ступеньку. Вот что значит оказаться в нужное время в нужном месте.

Часов через десять Жюли с Маквеем встретились с Анри на тротуаре напротив нью-йоркского вокзала Гранд Сентрал. Договорились об этом еще на траулере, когда Фенимор напомнил ему о его обязанностях беглого убийцы. Капитан Майк, явно не помышляя ни о чем плохом, предупредил власти, а раз так, то их непременно ждет допрос и установление личности. Одним словом, Анри пришел конец. Тогда Фенимор предложил ему бежать при первом же удобном случае, пообещав ждать его «на тротуаре напротив главного входа в Гранд Сентрал». За десять минут до швартовки в порту Анри отвел Жюли в сторонку и все ей объяснил. Несколько мгновений подумав, она заявила, что поедет с ним, потому как, во-первых, была убеждена, что он не лгал, настаивая на несчастном случае, а во-вторых, потому что ей в любом случае не терпелось отправиться дальше в путь, навстречу новым приключениям. А свежеиспеченный друг производил впечатление человека, которому в этом деле попросту нет равных.

Оторвавшись от таможенников и журналистов, Анри с невероятной скоростью пробежал с километр, дабы не подвергаться контролю. Затем перевел дух и спросил у какого-то прохожего дорогу, громогласно имитируя железнодорожный состав и неустанно повторяя: «Пуезд? Пуезд!» Мужчине французишка показался симпатичным и занятным. К тому же он потом три дня будет рассказывать эту историю у себя в офисе. Догадавшись, к чему клонит Анри, он объяснил, как пройти к вокзалу, и пожал руку с таким видом, будто хотел сказать: «Путь туда неблизкий, старина».

Что же до Гарольда Уилбера, то он остановился в «Плазе». Узнав в нем человека, решившего пройти пешком под водой, американские массмедиа за несколько минут соорудили помост и устроили импровизированную пресс-конференцию. Гарольд объяснил, что, хотя его первая попытка не увенчалась успехом, сразу по возвращении в Англию он усовершенствует свое изобретение и совсем скоро вернется на это же место, разумеется, пешком. Маквея долго допрашивали, в первую очередь интересуясь чернобородым беглецом. Однако он с трогательной искренностью клялся, что наткнулся на него совершенно случайно посреди Атлантики – тот плыл на изъеденной червями