Мой Календарь - Борис Акунин

«Лицом к страху».

Мне нравится, как его рекомендуется отмечать: лично, индивидуально и субъективно. Не собираться всем вместе, чтобы спеть «А нам все равно, пусть боимся мы волка и сову», но только в одиночку. Потому что у каждого свои персональные совы и волки. Мы — многие из нас — бегаем и прячемся от них всю жизнь. А они зачем-то ведь нам назначены.

У замечательного писателя Милорада Павича есть великая фраза: «двигайся в том направлении, где твой страх усиливается». Там таится нечто очень для тебя важное. Идешь, берешь за шиворот, трясешь — и пузырь лопается.

Я, например, с детства, ужасно боялся змей. Весьма неоригинальный страх, называется герпетофобия. Начался в шестилетнем возрасте. Хотел в лесу сесть на уютный коричневый пенек, а он ожил и зашипел — там грелась на солнце свернувшаяся гадюка. И я стал до жути, иррационально бояться склизких, холодных тварей с лютыми глазками и раздвоенным языком. Все равно, ядовитых или нет, даже ужей.

Однажды, много лет спустя, я был в Австралии, в серпентарии заповедника. Там можно было погладить тайпана, самую ядовитую из змей. Пасть у нее была стянута резинкой, но меня замутило от отвращения. И что-то я вдруг на себя разозлился. Подошел и погладил. Змея оказалась шершавой и теплой, совсем не противной.

И страх как ножом отрезало. Теперь давайте мне хоть черную мамбу потискать (с резинкой на пасти, конечно).

Тайпанчик

Чего боитесь вы? Мышей? Пауков? Дантиста? Бесцельно прожить свою жизнь?

Так вот же он — день, которого вы ждали. Вперед!

12 ОКТЯБРЯ ДЕНЬ ПОЛИМОРФНОСТИ

В переводе волшебное сочетание звуков, увы, теряется. Но смысл таков:

Я кисть оставил На Восточной Дороге. Теперь посмотрю На знаменитые места Небесного Запада.

Как обычно с танка и хокку, чтобы оценить стихотворение, нужно обладать неким дополнительным знанием.

«Знаменитые места Восточной Дороги» — один из самых знаменитых художественных циклов Хиросигэ. За два года до кончины он перестал писать («оставил кисть») и сделался буддийским монахом. А в буддизме Рай находится на Западе.

В общем, если у вас что-то хорошо получается, не ограничивайте себя этой уже колонизованной территорией. Пробуйте кристаллизоваться и в других формах. Будьте полиморфны. Вдруг получится еще лучше?

13 ОКТЯБРЯ «ХОЧЕШЬ НА ДАЧУ ИЛИ ЧТОБ ТЕБЕ ОТОРВАЛИ ГОЛОВУ?»

Сегодня у вас выбор, какой международный день отмечать. Начать с хорошей новости или с плохой? Позитивнее, конечно, начать с плохой.

13 октября — Международный День Предотвращения Бедствий, когда ответственные, думающие про «черный день» граждане подстилают всюду, где только можно, солому. ООН рекомендует проверять пожарную и прочую безопасность, пополнять домашние аптечки и завести семейный Personal Disaster Kit — аварийный набор на все аховые случаи жизни.

Делать это всё, конечно, правильно и необходимо, но настроение портит то, что в обиходе эта дата обычно именуется просто Disaster Day, День Бедствий. Хотите — отмечайте.

Если выбираете Disaster Day — вам направо, к черепушке.

А для тех, кто не желает портить себе настроение, сегодня еще и Трейн-брейн-дэй, День Тренировки Мозга. Лично я предпочитаю сконцентрироваться на нем, а вы решайте сами.

Тут предлагается четыре опции.

Во-первых, можно провести этот чудесный октябрьский день за решением кроссвордов, шарад и судоку.

Во-вторых, заняться изучением иностранного языка.

В-третьих, повыписывать из энциклопедии умные слова и потом блистать ими.

И наконец четвертое, самое трудное. Поскольку клетки мозга регенерируются во сне, можно пораньше завалиться спать.

14 ОКТЯБРЯ ЛЫСЫЕ И СВОБОДНЫЕ

У меня еще один праздник. У некоторых из вас, я полагаю, тоже. Этот день (между прочим международный) называется «Лысые и свободные».

Мне так понравилось название, что я даже не стал исследовать, что имеют в виду инициаторы.

Лично я стал свободным, только когда облысел. Вероятно, состояние свободы не было напрямую связано с оскудением волосяного покрова, а я просто перешел из возраста комплексов в возраст флегматичности, но факт остается фактом.

Лысый и свободный

Пока я был кудряв, я ощущал зависимость от внешнего мира гораздо больше — а это и есть несвобода.

Судите сами.

Лысый человек выглядит умнее, чем тот, кто делает зачес или прицепляет шиньон. Это раз.

Волосы — атавизм, пережиток природы, рудимент шерсти, которая была нужна человеку до изобретения головных уборов. Это два.

Лысая голова сияет и сверкает, будто окутанная нимбом. Это три.

А если лысый еще и внутренне свободен, то лохматые и несвободные должны просто перелопаться от зависти.

Товарищи по счастью, сегодня несите плешь гордо. А кому не повезло в жизни, сегодня стригитесь налысо.

Всем свободы и счастья!  

15 ОКТЯБРЯ ДЕНЬ СПОКОЙНЫХ И БЕСПОКОЙНЫХ СЕРДЕЦ

Середина октября — сплошная череда интересных международных праздников. Сегодня у вас опять есть выбор, в зависимости от темперамента.

Для людей философически-рефлективно-релаксированного склада (бытовой термин — «бездельники») празднуется Международный День Ленивца.

Чемпион по экономии энергии (серебряная медаль у коалы)

Этот гедонист с вечной приятно расслабленной улыбкой на физиономии никогда никуда не торопится, не суетится, не нервничает. Помню прочитал однажды газетную новость «Из зоопарка сбежал ленивец» и испытал когнитивный диссонанс. Но всё хорошо: беглец перелез через ограду и уснул на соседнем дереве.

А те, кому не сидится на месте и кто мечтает сбежать из своего зоопарка далеко-далеко, навстречу приключениям и неожиданностям, могут отметить другой праздник.

15 октября