Немецкое счастье с русским акцентом. Дас ист фантастиш в стране голых саун, пивных фестивалей и серьезных (но это не точно) бюргеров - Карина Катрыш

для проветривания. Сначала культом проветривания меня сразил и почти заморозил муж, потом подключились соседи. А когда у себя за шкафом я обнаружила ее – плесень, – то сама яростно подключилась к процессу.

Про неработающие по воскресеньям немецкие магазины известно уже всем. Или почти всем. Такая традиция берет свое начало в те времена, когда воскресенье было днем семейного выхода в свет – в церковь. Сейчас этот день проводят с семьей за неспешными прогулками и разговорами, походами в кафе и гости. Поэтому ни одного немца не смущают неработающие в воскресенье магазины. Да и в случае особой срочности есть заправки и небольшие киоски на вокзалах, где можно купить пиво и орешки. А все остальное может подождать до понедельника.

Для меня, как для человека южного, было сначала удивительно отсутствие кондиционеров в немецких домах и офисах. Приехала я в Германию в сентябре, а потом наступило лето, и все вопросы были сняты.

Прожив в Германии шесть лет, я ни разу не вспоминала про кондиционеры. А вот про плащ и иногда пуховик летом – часто.

И тут пришло жаркое лето 2019‑го, а за ним 2020‑го. Все больше немцев стали поговаривать про то, что так жить нельзя и в дом нужен кондиционер. Paul сдался 16 июля 2021 года и купил кондиционер. Все, с тех пор невыносимо жарких дней в нашем городе не было. А кондиционер так и лежит в подвале. Теперь думаю, что бы еще такое мужу купить – большой зонт, таблетки для похудения или руководство для общения с вредными соседками.

Германия – страна бумажного документооборота и отсюда – бумажных писем. В России за всю жизнь я отправила три письма подружке по переписке. В Германии уже – 333333333… эта цифра стремится к бесконечности. Как и число полученных писем. Обычно мигранты проходят три стадии интеграции в Германии. Первая – вау, у вас тут письма приходят. Вторая – ура, и мне письмо пришло. Третья – боженька, пусть почтовый ящик будет пуст. Потому что в этих письмах редко бывает что‑то хорошее. Либо там хотят денег, либо объясняют, что я сделала не так, и хотят денег, либо уже ругают, и тема денег актуальна как никогда.

Но есть у немецких писем одна очаровательная изюминка – они написаны в приторно-вежливой форме, а в конце обязательно пожелание всех благ вне зависимости от содержания письма.

«Фрау Кариша, мы аннулируем вашу визу и даем 14 дней, чтобы покинуть страну. С солнечным приветом из Гамбурга»,

или:

«Ваш документ был безвозвратно утерян. На его восстановление вам понадобится полжизни и мешок денег. С наступающей Пасхой и прекрасных выходных!»

Ну и кто может обидеться на этих сердечных людей?

Факт, весьма удивляющий любого вновь прибывшего в Германию, это голые сауны – раз. Они смешанные – два.

То есть немцы вполне добровольно и осознанно ходят парить косточки в неглиже, еще и со всем честным народом вместе вне зависимости от гендерной принадлежности. Купальники в немецких саунах категорически запрещены, ходит слух, что при нагревании из них выделяется что‑то очень вредное. Но зато там не запрещено ходить в полотенце, чем весьма охотно пользуются иностранцы. Поэтому если в немецкой сауне выявлен посетитель, стыдливо прикрывающий наготу полотенцем, к бабке не ходи – неместный. Немец в сауне сидит голенький, довольный собой и даже немного важный – ведет светскую беседу, обсуждает политику, приветствует соседку.

Мой первый раз в сауне прошел под смех немецких херров и звон их колокольчиков.

Пошла я в сауну по уговору подруги. Бывшей подруги. Идем, говорит, тебе точно понравится. Захожу в сауну, а на меня в упор смотрят два немецких колокольчика. Не понравилось. Краснею, выбегаю, мужчины заливаются смехом и звенят. Залечивала раны пять лет, пока снова не решилась на такой «променад». Но теперь я хожу туда как все – ноль одежды, стыда и ожиданий. Привыкла. А хуже всего – встретить в сауне знакомых. Одна подруга рассказывала, как ее родители случайно оказались там с ее учительницей. Сидят все голые в парилке, ведут беседы о школе. Так близко к системе немецкого образования они еще не были. Поэтому есть лайфхак: ездить в сауны в соседний город.

Самое главное, без чего точно не прожить в Германии – обязательно смотреть в глаза, когда чокаешься. Пристально и со смыслом. А если этого не сделать, то лучше сразу купить билет и уезжать домой. Немцы очень трепетно относятся к этой традиции, потому что последствия ее невыполнения страшны и непоправимы. Пять, семь или девять лет без секса. Количество лет постоянно меняется, уже и не уследишь, сколько точно. Нужно же как‑то мотивировать людей.

И самое последнее: в Германии все улыбаются и здороваются друг с другом. В нашем районе пройти и не поздороваться – расстрел. Не улыбнуться – дважды расстрел. При этом я не знаю всех соседей, но это не повод с ними не здороваться. В кафе, магазинах и в других общественных местах тоже нужно приветствовать друг друга, желать хорошего дня, приятного вечера и отличных выходных.

Прожив в Германии десять лет, я больше не испытываю бурю чувств и желание вопить от этих немецких особенностей и шероховатостей. Наоборот, ох как мило, ты еще можешь удивить меня, немецкая земля. Идеальных мест нет. Есть только те, с неидеальностями которых хорошо сочетается своя собственная неидеальная сущность.

Глава 3

Немцы

Описание жизни в Германии никогда не будет полным без главных героев, а также сценаристов и постановщиков немецкой сказки (а может, для кого‑то и триллера) – немцев. Потому что можно быть тысячу раз довольным садиками и школами, трепетать от немецкой медицины и восторгаться автобанами, но, если не понять или хотя бы не адаптироваться к этой тонкой немецкой душе, все, провал и фиаско, жизнь будет сытой и довольной, но немного пресной. А взаимодействие с немцами добавляет огонька в жизнь.

Особенности менталитета

Известная немецкая пунктуальность является всего лишь полуправдой или одной стороной медали. Да, если дело касается работы, бюрократических мест или свекрови, то тут пунктуальность – залог успеха, добрых отношений и целых конечностей. Но во всем остальном возможны варианты. Немцы вполне нормально относятся к опозданиям на работу или даже на собеседование. Главное, заранее предупредить об этом или очень убедительно отыграть партию «ах, этот транспорт такой плохой, а я – такой хороший». Не знаю, верят ли они, но обвинения все снимают. Ведь система