Слепое Озеро - Роберт Чарльз Уилсон

– Нет.

– Видишь ли, Маргерит, ты сама была точно такой же. Если это не касалось твоих интересов, тебя было ничем не прошибить. Разговаривать с тобой каждый раз было сущим мучением.

– Прости, папа.

– Тебе не за что извиняться. Я все это к тому, что очень легко начать принимать это как должное. Люди становятся друг для друга почти невидимками. Я тебя люблю и знаю, что мама тебя тоже любила, но я не уверен, что мы всегда тебя видели, если ты понимаешь, о чем я сейчас.

– Я понимаю.

– Постарайся, чтобы с Тесс так не случилось.

Маргерит кивнула.

– Ну а теперь, – сказал отец, – пока мы еще не упаковали эту штуку, покажешь мне, как она работает?

Маргерит нашла для него 47-ю Большой Медведицы. Ничем не примечательная звездочка, светлая точка среди множества таких же точек, мельче, чем любой из светлячков, подмигивающих в кустах.

– Вот эта?

– Да.

– Ты теперь, наверное, так хорошо ее знаешь, что тебе кажется, будто ты там побывала собственной персоной.

– Именно так мне и кажется, – подтвердила Маргерит. – Я люблю тебя, папа.

– Спасибо, Маргерит. Не пора укладывать дочку?

– Крис уложит. Я бы лучше посидела здесь с тобой еще немного и поболтала.

– Для августа сейчас довольно прохладно.

– Ну и пусть.

Когда она наконец вернулась в дом, Крис сидел на кухне – что-то негромко бормотал в карманный сервер, делая заметки для будущей книги. Он работал над ней уже не первый месяц, иногда окунаясь в книгу с головой.

– Тесс уже легла?

– Она в спальне, читает.

Маргерит поднялась наверх, чтобы проверить.

Самое тревожное во всем, что случилось в Слепом Озере, думала Маргерит, то, что эти события подразумевают связь непонятной природы через огромные расстояния, связь, посредством которой она смогла прикоснуться (взаимно) к Субъекту, который каким-то образом все это время знал, что за ним наблюдают.

Наблюдение изменяет наблюдаемое. Была ли Тесс подобным объектом наблюдения? А сама Маргерит? В таком случае не приведет ли их это, в конце некоего невообразимого паломничества, в одну из загадочных структур, связанных со звездами, чтобы вместо смерти нырнуть там в бесконечность?

Еще рано, подумала Маргерит. Быть может, и никогда не приведет. Но сейчас однозначно еще рано.

Тесс, полностью одетая, спала поверх одеяла. Маргерит тихонько ее разбудила и помогла переодеться.

К тому моменту, как Тесс должным образом оказалась под одеялом, она уже совсем проснулась.

– Ты что-нибудь хочешь? Принести воды? – спросила Маргерит.

– Расскажи мне историю, – не задумываясь, откликнулась девочка.

– Боюсь, я знаю не слишком много историй.

– Про него, – сказала Тесс.

Про кого? Криса, Рэя, дедушку?

– Про Субъекта, – пояснила Тесс. – Про все, что с ним случилось.

Маргерит оторопела. Тесс проявила интерес к Субъекту впервые за все время.

– Ты правда хочешь про него послушать?

Тесс кивнула. Потом откинулась на подушку и стала слегка постукивать об нее головой, примерно один удар в секунду, совсем тихонько. Летний ветерок возил жалюзи по деревянному подоконнику.

Ну ладно… Маргерит попыталась вспомнить те заметки, которые она писала, думая о Тесс. И никому не показывала. Нерассказанные истории.

Сейчас заметки были не нужны.

– Во-первых, – начала Маргерит, – ты должна понять, что он был личностью. Не совсем такой же, как ты или я, но и не сильно другой. Он жил в городе, который очень любил, на сухой равнине под пыльным небом, на планете чуть поменьше нашей…

Давным-давно. Далеко-далеко.