Костяные часы - Дэвид Митчелл

С. 635. …лабиринте… для короля Вильгельма Оранского. – Вильгельм III, принц Оранский (1650–1702), – правитель Нидерландов, впоследствии король Англии и Шотландии; для него в королевском дворце Хэмптон-Корт был создан знаменитый садовый лабиринт с протяженностью тропинок около полумили.

С. 646. …Хинкли-Пойнт… реактора пятой очереди… – Имеется в виду атомная электростанция в графстве Сомерсет на юго-западе Англии, первая очередь которой была построена в 1965 г. и выведена из эксплуатации в 2000-м; вторая очередь запущена в 1967 г.; разрешение на строительство третьей очереди было получено в 2017 г.

«Орел Девятого легиона» – исторический роман английской писательницы Розмэри Сатклиф «The Eagle of the Ninth» (1954), первая часть трилогии, действие которой происходит в Британии во времена Римской империи; на русском опубликован в 1990 г. в переводе Н. Рахмановой.

С. 647. …по Рингаскиддийской концессии… – Рингаскидди – деревня в графстве Корк, на юго-западе Ирландии, главный паромный порт для связи с Великобританией и Францией.

С. 649. Пейл – здесь от англ. the Pale (граница, застава) – исторического наименования средневековой колонии в Юго-Восточной Ирландии с центром в Дублине.

Станция RTÉ – реально существующая радиостанция, часть «Raidió Teilifís Éireann», общественной телерадиокомпании Республики Ирландия.

JKFM – вымышленная радиостанция, названа инициалами приятеля автора, ирландского радиожурналиста и писателя Джона Келли (р. 1965).

С. 651. «Потерянный уик-энд» – аллюзия на одноименную кинокартину, снятую в 1945 г. американским кинорежиссером Билли Уайлдером по роману Чарльза Джексона и получившую премию «Оскар» как лучший фильм года; считается классикой американского кинематографа.

С. 656. …раскопа в Л’Анс-о-Медоуз. – Л’Анс-о-Медоуз – историко-археологический памятник в канадской провинции Ньюфаундленд и Лабрадор, где существовало первое в Северной Америке поселение викингов, датируемое концом XI в.

С. 659. Прямо вечер в опере. – Аллюзия на музыкальную кинокомедию «Вечер в опере» («A Night at the Opera») с участием братьев Маркс и Бастера Китона, снятую в 1935 г. режиссером Сэмом Вудом.

С. 662. «В воздушном пространстве я вечно рождаюсь…» – Здесь и далее цитируется стихотворение Перси Биши Шелли «Облако» (1820) в переводе В. Богораза (Тана).

С. 664. …читаем про волшебного дракона Пыха… – Имеется в виду детская сказка «Волшебный дракон Пых» («Puff the Magic Dragon»), изданная в 2007 г. по мотивам одноименной песни Леонарда Липтона и Питера Ярроу, исполненной Питером и его фолк-трио Peter, Paul and Mary в 1962 г.

С. 670. …когда рычал кельтский тигр. – Образное название резких скачков экономического роста Ирландии в конце 1990-х – начале 2000-х гг.

С. 682. …обменивается рукопожатием с королем Карлом… – Имеется в виду принц Чарльз, который при вступлении на престол, возможно, именовался бы Карлом III, однако, поскольку имя Карл считается для короля «несчастливым» (памятуя о казни Карла I), высказываются предположения, что он возьмет себе одно из своих крестильных имен, как его дед, король Георг VI, до коронации именовавшийся Альбертом, герцогом Йоркским.

С. 683. …коттеджного поселка Тинтагель. – Тинтагель (Тинтажель) – разрушенный замок XIII в. около одноименной деревни в графстве Корнуолл, прообраз замка короля Артура в произведениях английских поэтов-романтиков Альфреда Теннисона и Алджернона Суинберна, а также в пьесе Томаса Харди.

С. 685. Я видела будущее, и оно прожорливо. – Аллюзия на апокалиптическую песню Леонарда Коэна «The Future» («Будущее») с одноименного альбома 1992 г., в которой есть строчки: «I’ve seen the future, brother, / It is murder» («Я видел будущее, брат, и там сплошное убийство»).

С. 687. …вышла в залив на своей лодке «Зоркая»… – Название лодки «Lookfar» – отсылка к трилогии Урсулы Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968–1972), где это имя носит лодка главного героя, Геда: «Мы-то назвали лодку „Зуек-перевозчик“, но ты назови ее „Зоркая“ да нарисуй у нее на носу глаза: это мои благодарные глаза будут смотреть вперед из слепого дерева и хранить тебя от скал и рифов» (перев. И. Тогоевой).

С. 699. Зима близко. – «Зима близко» («Winter is Coming») – название первого эпизода в первом сезоне сериала «Игра престолов» (вышел в эфир 17 апреля 2011 г.).

С. 707. «Господь помогает тем, кто сам себе помогает». – Подобной сентенции нет в Библии, однако в той или иной форме она встречается еще в античных источниках, в частности у Софокла: «Не помогает счастье нерадивым» (фрагмент 189 (407), перев. Ф. Зелинского); в привычном нам виде впервые употреблена в книге английского политика Алджернона Сиднея (1623–1683) «Рассуждения о правительстве» (1698) и впоследствии была популяризирована Бенджамином Франклином в его «Альманахе бедного Ричарда», издававшемся в 1732–1758 гг.

С. 712. «She Moved through the Fair» («Она шла по ярмарке») – ирландская народная песня, существующая во множестве вариантов; возраст мелодии неизвестен, текст был впервые опубликован в 1909 г. с дополнительными куплетами ирландского поэта Патрика Колума.

С. 729. …цикле Энтони Поуэлла «Танец под музыку времени». – Энтони Димок Поуэлл (1905–2000) – английский писатель, командор Ордена Британской империи (1956) и кавалер Ордена Почета (1988); в 2008 г. включен газетой «Таймс» в список «50 величайших британских писателей с 1945 г.». Наиболее известен опубликованным в 1951–1975 гг. двенадцатитомным циклом «Танец под музыку времени», названным по картине Никола Пуссена и рассказывающем о жизни английской богемы в 1921–1971 гг., с автобиографическими мотивами; старый друг Поуэлла Ивлин Во сравнивал этот цикл с эпопеей Пруста, но отмечал, что Поуэлл «реалистичнее и смешнее». На русский язык переводились седьмая и восьмая книги цикла – «Поле костей» (1964), «Искусство ратных дел» (1966), – а также дебютный роман Поуэлла «Сумеречные люди» (1931).

В «Костяных часах», как и в своих предыдущих романах, Дэвид Митчелл предлагает читателю увлекательную, сложную и запутанную игру, раскрывая свою уникальную вселенную. Игра начинается собственно с заглавия, «The Bone Clocks». Английское слово «clocks», кроме обозначения механизмов и приспособлений для измерения времени, употребляется еще и в выражении «dandelion clocks», то есть семянка одуванчика, хрупкая и эфемерная, облетающая от малейшего дуновения ветра; в оригинале романа это выражение использовано один раз: «Cars and trucks wallop by, gusting seeds off dandelion clocks» («Легковушки и грузовики проносятся мимо, сдувая пух с одуванчиков», см. с. 96).

Некоторые из многочисленных героев романа наделены чертами реально существующих лиц, и для английского читателя в этом заключается еще один элемент игры. По большей части они упомянуты в примечаниях, но, пожалуй, следует особо отметить рассказчика четвертой части романа, «Одинокая планета Криспина Херши». В интервью автор не раз говорил, что в образе Криспина Херши вывел себя самого, однако критики не преминули отметить множество параллелей с другим английским писателем, Мартином Эмисом. Что ж, судите сами. Криспин Херши, сын знаменитого режиссера (снявшего научно-фантастический фильм «Ганимед-5»), великолепный стилист с тонким чувством языка, автор романов «Рыжая обезьяна» и «Сушеные эмбрионы», за которые с помощью литагента по прозвищу Гиена Хэл получил огромные гонорары, но ни одной престижной премии. Мартин Эмис, великолепный стилист с тонким чувством языка, сын знаменитого писателя Кингсли Эмиса, автор романов «Желтый пес» и «Мертвые младенцы», а также автор сценария к научно-фантастическому фильму «Сатурн-3», не получивший ни одной престижной премии. Да и его литагент Эндрю Уайли носит прозвище Шакал. Однако не стоит принимать все это всерьез. В конце концов, игра есть игра, и поклонники творчества Митчелла с удовольствием будут выискивать в тексте явные и скрытые намеки, отсылки к другим книгам автора, а также всевозможные преображения, переосмысления и «пасхалки».