На острове - Карен Дженнингс
«Земля моя. Я и есть земля».Самюэль – семидесятилетний смотритель маяка и единственный житель небольшого острова у побережья африканской страны. Он ухаживает за своим садом, маяком и цыплятами, довольствуясь скромной жизнью.Тела беженцев часто выбрасывает на берег его острова. Самюэль понимает, что правительству нет дела до этих несчастных людей, поэтому хоронит их сам. Но однажды он обнаруживает, что один незнакомец все ещё дышит. Спасая незнакомца, он чувствует странную угрозу и погружается в воспоминания о прошлом: о жизни, борьбе за независимость и свободу своей страны, которую он проиграл. Его мучает чувство вины и стыда. В присутствии незнакомца Самюэль начинает размышлять, как и в юности: что значит владеть землей и принадлежать ей? Каково это – навсегда потерять свой дом?Роман вошел в лонг-лист Букеровской премии 2021 года.«Дженнингс широкими мазками рисует портрет мрачного детства и социальных условий, которые сделали Самюэля таким, какой он есть. В руках автора удары судьбы и неудачи этого антигероя приобретают фактурную достоверность, от которой трудно отвести взгляд. На каждом шагу он разочаровывает как себя, так и других. Эти разочарования наслаиваются друг на друга, как тела, которые он хоронит под камнями. Эту книгу можно сравнить с "Женщиной в песках" Кобо Абэ. Никакое краткое изложение сюжета не может отдать должное столь тщательно сотканной истории, сила которой заключается в ее продуманном темпе и четком распределении деталей». – Лидия Миллет, обозреватель The New York Times
- Автор: Карен Дженнингс
- Жанр: Классика
- Страниц: 35
- Добавлено: 4.02.2024
Внимание! Аудиокнига может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних прослушивание данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в аудиокниге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@gmail.com для удаления материала
Читать книгу "На острове - Карен Дженнингс"
Уинстон улыбнулся Самуэлю, кивая головой в такт музыке у себя в наушниках. Каймелу помахал рукой и спросил:
– Как дела? Стена твоя, между прочим, обвалилась, – он указал в ту сторону. – Видел? Похоже, тебе хватит дел на несколько дней.
– Наверно, ночью обвалилась, – сказал Самуэль.
– Надо было цементом скрепить. Я тебе сколько лет говорю, нужен цемент. У меня еще, может, осталось полмешка с прошлого года, когда мы вытяжку делали. Посмотрю и привезу в другой раз. Просто попробуешь – вдруг понравится?
Уинстон спустился в трюм, выгружать снабжение. Было слышно, как он напевал, фальшивя, проглатывая слова.
– Слышал бы ты, что он несет. Мальчишка решил стать поп-звездой. В городе какой-то конкурс, и он думает, что может выиграть, – Каймелу покачал головой. – С каких это пор стало стыдно иметь хорошую честную работу, хотел бы я знать? – прокричал он в трюм. – Нельзя, чтобы все были богатыми и знаменитыми! Кому-то надо, блядь, работать!
Самуэль отвернулся от него и перевел взгляд на воду, на розовые перистые облака, на медленно встающее солнце.
– И вот еще что, – сказал Каймелу, проследив за взглядом Самуэля, – погода. По-моему, вполне по сезону – как думаешь?
– Да, можно так сказать.
– Ну а Кеб, который в гавани, он говорит, рыба не плывет, как положено. Говорит, приливы-отливы сбились. Или изменились? Не помню точно. А еще он сказал – и это я запомнил совершенно точно, – сказал, что поймал акулу в сети, полуживую от голода, говорит, не евшую лет сто, так он сказал. Когда только такое было? Даже не знаю. Наверно, никогда. Плохие времена. Говорят, это худший рыболовный сезон на памяти рыбаков.
– Пап, они говорят это каждый год, – сказал Уинстон, поднимаясь из трюма с коробкой на плече. – Когда я был мальчишкой, говорили и посейчас говорят.
– А тебя кто-то спрашивал? Разгружал бы лучше. Спускай добро на берег, и хватит умничать. – Он закатил глаза на Самуэля: – Ох уж эта молодежь. Никакого уважения. И весь день за ними глаз да глаз. Но он вообще хороший парень, на свой лад. Дай мне десять лет, ввести его в курс дела, и из него может выйти толк. – Он сошел на причал и пожал руку Самуэлю: – Ты в порядке? Выглядишь усталым.
– Нет, я в порядке. Как сам?
Каймелу снял шапку и засунул в задний карман.
– Не могу пожаловаться. Всего вдоволь. Здоровьем, слава богу, никто не обделен. Эше – это вторая у Уинстона, помнишь, ты в тот раз фотку видел, – играет в спектакле в детском саду, в эту субботу. Одну строчку произносит, так-то. Одну строчку, а Эдит шьет ей костюм две недели, днем и ночью. Миллион стразов, ленточек и блестяшек. А если не шьет, так ходит продает билеты всем дамочкам из церкви, чтобы пришли посмотреть. Эше весь день ходит, держит расческу как микрофон и талдычит свою строчку. Ни единого, блядь, слова не понятно. Но такая лапочка, даже без дедовских умилений. Уинстон! Где коробки?
– Прямо перед тобой, пап. Сейчас принесу последние.
Каймелу указал на коробки так, словно сам их принес.
– В общем, Сэм, тут все как всегда, но я достал новую марку стирального порошка. Эдит на него молится, и его продавали по акции. Если не понравится, просто скажи, окей? И мы привезли тебе этот навоз, как ты просил. Это пиздец – от него все провоняло, можешь поверить. Рад, что наконец избавились.
Он поднял одну картонную коробку и сказал:
– А это от Эдит, из магазина, знаешь. Нет-нет, я сам. Не волнуйся. Уинстон! Это все?
– Да, пап.
– Ну, тогда беги в коттедж, поставь чайник и заваривай чай. Коробки подождут.
Самуэлю хотелось преградить путь Уинстону и сказать: «Нет, только не сегодня. Уходите, бога ради, оставьте меня в покое».
Но он стиснул челюсти, засунул руку в карман и сжал ключ от маяка. Он поплелся за Каймелу, с трудом волоча ноющие ноги.
– Не слышал, какой бардак в парламенте? – спросил Каймелу. – Нет, надо думать, не слышал – откуда? Что ж, там хаос, скажу тебе. Полный хаос. Сплошные скандалы из-за коррупции, махинаций, оппозиция выражает протест. Это только последние две недели, такие дела. В итоге ввели войска, и это был пиздец. Реальный пиздец. То есть кому-то вроде тебя, Сэм, должно быть, жутко слышать такое. Ты столько лет провел в тюрьме из-за Диктатора, а мы теперь опять вводим войска. И – прости, что говорю это тебе, – но, если честно, многие люди там, на материке, жалеют о тех днях. Да, мы жили в страхе, то есть с этим никто не спорит. Но дело в том, что тогда был хотя бы порядок, не было такой преступности. А теперь сплошной бардак.
Он перевел дыхание, когда они поднялись на мыс, и приложил руку к груди.
– Каждый раз он меня убивает, этот холм. Чувствую, как сердце стучит, нахуй, в ушах. Не знаю, как ты справляешься, Сэм, правда не знаю.
Через несколько секунд он плавно махнул рукой, показывая, что готов продолжать. Он тяжело перевел дыхание, прокашлялся и заговорил:
– Как я сказал, там бардак, на континенте. О дорогах даже не спрашивай. Одна сплошная колдобина. Помнишь, какие ровные были? Ну, еще бы, со всеми этими военными парадами и конвоями с «Роллс-Ройсами», а? А этот президент везде летает. Срал он на дороги.
Они подошли к коттеджу, и Самуэль проскользнул в дверь перед Каймелу. Он сдернул одеяло с дивана и набросил на подлокотник, пока Каймелу ставил коробку на кухонный стол. Самуэль ждал, что он заметит кастрюлю с тарелкой, вилку с ложкой и две кружки на сушилке. Ждал, что он скажет: «Вечеринка была?» Но Уинстон уже убрал кружки, и если Каймелу что-то и заметил, то не придал значения.
Он вернулся в гостиную и со вздохом опустился на диван.
– Знаешь, Сэм, что тебе нужно? Скамеечка для ног. Самое то, когда ноги устали.
– Может, смастерю. Доски у меня есть.
– Это все, что нужно. Доски и подушка. Уинстон! Посмотри в коробке, что я там поставил. Твоя мать прислала печенья. Боюсь, не домашние, Сэм. Она всю неделю по уши в стразах – шьет этот ебучий костюм.
Уинстон вошел с тремя кружками и взял себе оранжевую. Он протянул