Записки кота Мурчика - Евгений Янович Сатановский

Есть у евреев такой обычай: давать детям и внукам имена ушедших в мир иной родных и близких. Естественно, тех, кого помнят и любят – хотя когда-то, когда умирали бездетные богачи, они могли завещать, чтобы в память о них назвали какого-нибудь ребёнка, семье которого в благодарность доставалось от них что-нибудь существенное по наследству. Откуда пошло, сейчас уже и не узнаешь – издревле так принято, ещё со времён Античности и тех эпох, что были до неё. Обычай – он и есть обычай. Его соблюдают, не спрашивая причин и не ища объяснений. Но, скажем сразу, хороший обычай. Имя человека не пропадает, не растворяется в истории, а продолжает жить! И вроде как частичка его тоже живёт – в ребёнке, которого назвали его именем, и тех, кто будет носить это имя после него…

Особенно здорово, когда человек знает, в память о ком его назвали. Кем тот был, что сделал… Глядишь, так и возникает историческая память народа. Может, поэтому она у евреев такая долгая? Все основные события за последние несколько тысяч лет сохранили и как звали героев и мудрецов, вождей и учителей, предателей и врагов еврейский народ помнит. В каждой стране, где бы ни жили евреи, так. И в каждой семье – хотя бы на несколько поколений. Хотя, как возьмёшь отдельно взятого еврея, линейка стандартной семейной памяти – пять поколений, не больше. Как, впрочем, и у всех остальных на этой планете. Сам. Родители и дедушки с бабушками (прадедушки с прабабушками – очень редко). Дети и внуки (до правнуков мало кто доживает – хотя традиционно евреи и желают друг другу дожить до 120 лет). Всё!

При этом не только сохраняются старые, но и возникают новые имена. То их дают детям просто потому, что они красивые – как в том же Израиле. То в честь каких-то знаменитостей – уж какие, когда и где были. Скажем, имя Сендер появилось после завоевания Персии Александром Македонским. А уж сколько новых имён при советской власти возникло… И ещё одна фенечка есть. Если имя одному из родителей категорически не нравится, по каким-то причинам считается устаревшим или для той или иной страны неблагозвучным и может принести его носителю проблемы, когда он вырастет, ребёнка называют по созвучию, максимально близко или хотя бы, чтобы первые буквы имён совпадали. Так папа стал Яном (его дедушка был Яковом), а автор Евгением (дедушка был Ефрем). Имена-имена…

В итоге в семье есть внук Ян и племянница Яна – в честь папы, племянницы Аня (по бабушке) и Саша (в честь мамы), внучка Соня (была такая прабабушка), внучатые племянники Лев (дедушка автора) и Илья (прадед), троюродная сестра Люба (в память ещё об одной прабабушке). А вот внучка Катя была названа после жарких споров родителей без привязки к ушедшей родне и от этого любят её не меньше. Хотя была когда-то, в 50-х, такая странная история, о которой рассказывала мама: пришла к ним неизвестно от кого телеграмма с текстом в стиле Остапа Бендера: «Тёти Кати нет, не было и не будет». Папа ещё тогда удивлялся: ну, нет и не было – это точно. Никаких Екатерин в семье испокон веков не водилось. Но почему не будет?! Вот она и появилась! Так и живём…

* * *

1 января… Время ездить в гости. Как все помаленьку продерут глаза, домоют оставшуюся с ночи на столах и в кухонных мойках посуду, перехватят вчерашних салатов и нарезок, так и двинутся по родне и друзьям. К вечеру, глядишь, доберутся, сонно попоздравляют друг друга, опохмелятся, уполовинят запасы продуктов в холодильниках и начнут ждать 2 января, когда можно будет уже, собственно, и отгуливать новогодние каникулы. В старое время в этот день все дружно выходили на работу и особо не жаловались, но те времена закончились и, похоже, навсегда. Чиновники же и политики привыкли к большому гульбарию, а что хотят наши новые верхние бояре да поместное дворянство, то неизбежно копирует челядь – ну и вся остальная страна к ним вынуждена подстраиваться. Да она уже и привыкла…

Вот если бы начальство и купечество гуляли, тем более с таким размахом, как они у нас умеют гулять, а низы – мещане, селяне, пролетариат, да какая ещё в стране осталась нетрудовая интеллигенция – должны были бы вкалывать, им всем обидно бы стало и от этой несправедливости могло бы какое внутреннее нестроение, на радость внешним врагам и ждущей своего часа внесистемной оппозиции, выйти. А так – гуляют все! Точь-в-точь как Юрий Яковлев в роли государя Ивана Васильевича в старом фильме Гайдая, сопроводив эти пророческие слова широким жестом руки, заповедовал. Так теперь тому и быть. Телевизор устало транслирует хорошие старые комедии, которые у зрителей всегда в фаворе, и идиотские новые, смотреть которые неинтересно по определению, да мультики для детей. Жизнь идёт, как шла.

Всё идёт не так плохо, как могло бы, хотя и не так хорошо, как хотелось бы. Но в этом мире всегда так: всё не так плохо и не так хорошо, как кажется. В ближайшие два-три дня основная масса тех, кто привык проводить зимние каникулы за границей, улетит туда на неделю-две, а все остальные продолжат праздновать и отмечать без ставших привычными пробок на дорогах, что само по себе замечательно. Другое дело, что направления основного праздничного турпотока сменились: вместо Лондона, Парижа и Нью-Йорка теперь Абу-Даби с Дубаем, Стамбул с Анкарой, да Тель-Авив с Эйлатом. И, опять же, Сочи. Ну, до революции тогдашняя тусовка в Ниццу любила ездить и её вообще русским городом считали, а как власть в государстве переменилась, как-то сразу перестала. Нам к переменам не привыкать. Они у нас – фактор постоянный. Специфика страны.

* * *

Погода гнилая до предела. Вроде как на дворе зима, но мокрый снег сменяется холодным дождём, и на дорогах и тропинках – настоящее зеркало. Не та ситуация, про которую обычно говорят: собаку из дома не выгонишь, но особого счастья псы и псицы, которых хозяева выводят погулять, не демонстрируют. Да и коты выходят на природу с явным отвращением на физиономиях: проверено на собственном Мурчике. Одно хорошо: пока, как минимум до вечера, прекратилась традиционная новогодняя «пальба из всех орудий», точнее, запуск фейерверков и салютов, которые с полуночи несколько часов подряд грохотали вокруг, радуя людей и нервируя животных. Впрочем, не всех: дочкин шпиц-шестилетка, как всегда, страшно переживала, а гостившему у нас с хозяевами трёхмесячному щенку бордер-колли хоть бы хны. Одно слово: молодёжь!

Как всегда, политические новости, которые не радуют и радовать не могут по определению, природа балансирует собой. Хоть какая-то справедливость! И это относится