История искусства для развития навыков будущего. Девять уроков от Рафаэля, Пикассо, Врубеля и других великих художников - Зарина Асфари

3. Помните, что вы не сто долларов, чтобы всем нравиться, и всегда найдутся недовольные. В книге об искусстве было бы уместнее написать «вы не Джоконда»{144}, но и эта картина, самая прославленная в европейской живописи, нравится не всем. Не стоит забывать, что вкусы бывают разные: такие великие новаторы, как Пьер Огюст Ренуар и Поль Сезанн, не признавали гений не менее выдающегося Винсента Ван Гога. Как писал крупнейший маршан своего времени Амбруаз Воллар, «первый упрекал его за „страсть к экзотике“, а другой говорил ему: „Откровенно сказать, вы рисуете как сумасшедший!“»[158] Ваша задача – не угодить всем, а ориентироваться на лояльных клиентов, постепенно увеличивая их количество.

4. Не скрывайте стоимость ваших работ и то, как она формируется: клиенту, особенно обеспеченному, важно понимать, сколько он платит и за что. Если бы Рубенс жил сегодня и продавал свои картины через социальные сети, он никогда не писал бы: «Стоимость сообщу в личке». Открытая ценовая политика способствует доверию и уважению между клиентом и творцом, экономит обоим время, а ступенчатое ценообразование расширяет аудиторию и оставляет покупателю выбор: приобрести две картины, сделанные по эскизам мастера, или одну, написанную его рукой.

Роль системного мышления в нашей жизни сложно переоценить, ведь многое из того, с чем мы имеем дело каждый день, является не чем иным, как системами: человеческий организм, семья, город, государство, школа, театр, музей, даже система утилизации и переработки мусора… Живя в мире систем, мы должны понимать их структуру и внутренние взаимосвязи, только так мы можем влиять на них. Сегодня это важно как никогда раньше, поскольку «мы находимся в цикле непрерывно возрастающей сложности, и вопрос нашего коллективного успеха на планете в этом столетии будет напрямую связан с нашей способностью „обуздать“ растущую сложность цивилизации»[162]. Иными словами, чтобы добиться чего-то от стремительно усложняющегося глобального мира, нужно развивать системное мышление.

К примеру, в главе о лидерстве я упоминала мусорный кризис в Африке: океан выбрасывает на берег тонны мусора помимо того, что производится непосредственно на континенте. Если бы Африка не была частью системы, именуемой «планета Земля», для решения проблемы достаточно было бы собирать и перерабатывать отходы на месте: задача сложная, но выполнимая. Однако для того, чтобы справиться с экологическим кризисом в действительности, нужно воспрепятствовать попаданию пластика в океан во всём мире, от Японии до Эквадора. То есть решение необходимо не локальное, а системное. Понимая это, ганский художник Эль Анацуи посвятил себя апсайкл-арту: искусству, которое привлекает массовое внимание к проблеме. Анацуи понимает один из ключевых законов системного мышления: чтобы изменить систему, нужно изменить убеждения людей, которые её составляют, ведь «именно убеждения поддерживают систему таковой, какова она есть»[163].

Изобразительное искусство

Хотя методология системного мышления сформировалась в XX веке, в истории искусства оно играет роль на протяжении столетий: тот же Рубенс практиковал системный подход к управлению своей мастерской, распределяя задачи в работе над одной картиной между подмастерьями. Каждый из них был занят выполнением своей задачи – написанием пейзажа, костюма или натюрморта, а Рубенс отвечал за композицию и финальные мазки, за то, что объединяло разрозненные элементы в единое художественное произведение. Как пишут Иан Макдермотт и Джозеф О'Коннор, «системное мышление позволяет проникнуть за пределы того, что представляется изолированными и независимыми событиями, и увидеть лежащие в их основе структуры»[164]. Именно в этом состоял ключевой вклад Рубенса в создание картин собственной мастерской: он управлял структурами, пока его подмастерья занимались отдельными элементами.

Живопись: как сохранить баланс

Ещё будучи студентом Академии художеств, Михаил Врубель вывел формулу успеха живописца и старался следовать ей всю жизнь: вдохновение необходимо, но без ремесленной выучки и усидчивости далеко не уедешь. Чтобы объяснить эту мысль, Врубель сравнил свой труд с системой, которая приводит в движение поезд: «Пар двигает локомотив, но не будь строго рассчитанного сложного механизма, не доставай даже в нём какого-нибудь дрянного винтика, и пар разлетелся, растаял в воздухе и нет огромной силы, как не бывало»[165]. Вдохновение, «порыв страстный неопределённых желаний», – это пар, а ремесло, жёсткие навыки – это механизм локомотива. В основе искусства, да и любой другой работы, лежит баланс первого и второго. Чем бы вы ни занимались, без «пара» это будет бессмысленно и серо, а без «механизма» – непрофессионально.