So let it be written: подлинная биография вокалиста Metallica Джеймса Хэтфилда - Марк Эглинтон

В 2006-м, прежде чем вернуться в Европу и принять участие в нескольких летних фестивалях, Metallica собиралась отыграть три концерта в Южной Африке. К концу лета группа отправилась на Дальний Восток, в Японию (где исполнила новый материал) и Южную Корею. В коммерческом плане это был спокойный период, и Metallica выпустила на DVD концерт 1997 года в рамках благотворительного вечера в помощь детям-инвалидам школы Бридж.

И лишь в начале 2007 года появились явные признаки того, что на повестке дня стоит новый альбом. Хэмметт упомянул, что у группы готово около 15 песен и надо над ними работать. Хэтфилд сказал, что в студии царит расслабленная атмосфера.

Однако кое-что изменилось. Во-первых, запись в основном производилась в штаб-квартире Metallica, ставшей убежищем группы со времен Some Kind of Monster. Во-вторых, в роли продюсера выступил Рик Рубин[39] – человек, чей стиль работы разительно отличался от методов Боба Рока и Флемминга Расмуссена. И если последние два ежедневно сидели и принимали активное участие в процессе, Рубин предпочитал работать на расстоянии – изредка наведываясь в студию послушать, что же получается.

«Рик Рубин хотел, чтобы мы вновь постигли сущность Metallica, – говорил Хэтфилд телеканалу MTV, – а сущность для него заключалась в периоде Master of Puppets. Он пытался заставить нас мыслить, как двадцать лет назад: “О чем мы думали? Что делали? Что чувствовали? Кто оказывал на нас влияние?” Да, это, конечно, интересная домашняя работа, но вернуться назад невозможно. Мы постоянно развиваемся и не стоим на месте, и нам нравится двигаться вперед».

Хэтфилд, конечно же, был прав. Какой смысл в том, чтобы пытаться воссоздать настроение двадцатилетней давности? Рубин заставил группу думать, сохранив творческую дистанцию и освежив мысли Джеймса.

Боб Рок в свое время проделал блестящую работу, но и новая атмосфера в студии приносила свои плоды. Хэтфилд упомянул, что стиль Рубина ему подходит и Джеймс не чувствует никакого давления.

В такой благоприятной обстановке у Хэтфилда и Metallica появилась прекрасная возможность сочинять свои лучшие песни. Режим Рубина проявлялся еще кое в чем – по его мнению, Metallica не должна даже близко подходить к студии, пока не будут полностью готовы песни. В прошлом ребята в лучшем случае приходили в студию с демозаписями.

14 марта, собрав песни, предназначенные для нового альбома, Metallica вместе с командой переехала из HQ в студию Sound City в Ван-Найс, Лос-Анджелес. Впервые со времен «Черного альбома» (1991) Metallica записывалась за пределами района залива Сан-Франциско. Студия Sound City была знаменита тем, что в ней сочинялся культовый альбом Nirvana Nevermind.

Существовала возможность возвращения к более длинным и навороченным песням, что, безусловно, не могло не радовать фанатов «старой школы». Новый материал – точнее, его наработки – исполнялся на концертах в Берлине и Токио. Однако Трухильо признался, что из двух сыгранных песен в альбом войдут лишь кусочки и отдельные партии.

Летом 2007-го Metallica отыграла несколько концертов, в том числе Live Earth 7 июля, а на следующий день – на лондонском стадионе «Уэмбли». Несмотря на участие в концертах, на повестке дня все же стояла запись нового альбома.

В интервью журналу Rock Hard Трухильо рассказал о том, как будет звучать альбом: «Я бы сказал, альбом динамичный, тяжелый, качовый, и, возможно, вы обрадуетесь, узнав, что на нем есть гитарные соло! К тому же Ларс в этот раз вернул нормальное звучание рабочего барабана!»

В интервью каналу NTV Хэтфилд объяснил, что для него значит новая пластинка. «Это как новая глава в книге, – сказал он. – St. Anger помог нам очиститься от всех наших проблем в прошлом. От Death Magnetic веет свежестью и новизной. Новый басист, новый продюсер, новый менталитет в группе, новый настрой и уважительное отношение друг к другу. Поэтому действительно есть ощущение чего-то нового».

В интервью Хэтфилд вел себя более спокойно и дружелюбно, чем раньше, а Трухильо прекрасно чувствовал себя на новом месте. Благодаря тому, что он идеально вписался в группу в музыкальном плане, должно быть, он обрел еще большую уверенность. Трухильо был настоящим, веселым, бодрым и жизнерадостным парнем. Именно он и был нужен Metallica, а его превосходное владение инструментом стало приятным дополнением.

«Роберт – настоящая находка для Metallica, и, благодаря ему группа станет функционировать еще лучше», – говорит Эрик Брейвермен, лично знавший Трухильо.

Вместо того чтобы снимать документальный фильм о создании альбома, как с пластинкой St. Anger, Metallica предложила фэнам следить за прогрессом на официальном сайте, выкладывая кадры из студии – все это получило название «Миссия: Metallica». Поклонники услышали некоторые отрывки нового альбома, а 22 мая группа заявила, что запись Death Magnetic завершена. Когда Рик Рубин выполнил свои обязанности продюсера, звукоинженеру Грегу Фидельману оставалось заняться сведением.

Metallica готовилась к туру в поддержку Death Magnetic, появившись в том году на фестивале Ozzfest. Этот фестиваль существовал с 1996 года, и каждый год интерес к нему только увеличивался, и в какой-то момент он стал значимым событием лета. Shadows Fall, образованные в 1995 году в Спрингфилде, штат Массачусетс, были одной из групп, выступивших в роли разогрева на Ozzfest-2008. «Нам довелось сыграть с Metallica, когда они были хедлайнерами, – вспоминает вокалист Shadows Fall Брайан Фейр. – После концерта они устроили небольшую барбекю-тусовку и пустили к себе на саундчек все группы разогрева». Фейр был впечатлен поведением и гостеприимностью Хэтфилда. Он объяснил, что «некоторые коллективы ходят, задрав нос, и выгоняют с саундчека. А величайшая, мать ее, группа на планете с радостью всех приглашает на барбекю».

Metallica отыграла несколько концертов в необычных местах. Один прошел 16 мая в Pima County Fairgrounds, близ Туксона, штат Аризона.

«Они так играли вплоть до концерта в Мексике, дали ничем не примечательный – как им самим казалось – концерт для радиостанции, которая не крутит Metallica. Вдруг откуда ни возьмись в пустыне появилось 30 000 человек, – вспоминает Брейвермен. – Многие залезали на фонарные столбы, чтобы увидеть своих кумиров».

Брейвермен продолжает: «В тот день Джеймс подошел прямо ко мне и сказал: “Эй, как поживаешь, аризонский паренек?” Я был с одним из своих лучших друзей, который взял с собой сына, и Джеймс подписал парнишке все, что тот попросил, а меня по-дружески стукнул по голове и ушел в футболке с изображением Клиффа Бёртона». Хэтфилд в тот день был дружелюбным и на сцене вел себя так же. Брейвермен сказал: «Я наблюдал за выступлением сбоку сцены, и Джеймс строил мне гримасы и придуривался. Было охренительно».

Пока Metallica гастролировала, Фидельман сводил альбом. Его послужной список впечатлял – он успел поработать с Джонни Кэшем, U2, Slipknot и Audioslave. Однако сведение альбома Metallica для него стало на тот момент одной из самых высокопрофильных задач, и, учитывая разочарование от St. Anger, облажаться было нельзя.