Боги среди людей - Кейт Аткинсон

Жаворонка подобьешь – добрых ангелов спугнешь… Блейк. – Изречения невинности. Перев. В. Топорова. (В др. переводах тж. «Прорицания невинности».)

«Небесный луч весьма могуч – он светит горделиво»… «А вот луна – хотя бледна владычица ночная». – Цитируются фрагменты арии Юм-Юм из оперетты У. Гилберта и А. Салливана «Микадо» (перев. Г. Бена).

«В школе учились мы все втроем» – трио из оперетты У. Гилберта и А. Салливана «Микадо» (перев. Г. Бена).

Эммелин Петик-Лоренс (1867–1954) – активистка движения за права женщин.

«Королевские идиллии» – самое значительное произведение А. Теннисона и одна из любимейших книг англоязычных читателей – представляет собой поэтический свод легенд о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, в котором поэт нашел свой особый, романтический и необычайно привлекательный образ короля Артура и идею рыцарского служения.

«Смерть Артура» – итоговое произведение артуровского цикла, свод рыцарских романов, зафиксированный Томасом Мэлори в прозе на позднем среднеанглийском языке в XV в., с опорой на французские поэмы.

Но и когда шестидесятые остались позади, Виола… если и носила цветы в волосах… – Аллюзия на гимн «лета любви», песню Джона Филипса из группы Mamas and Papas «San Francisco (Be Sure to Wear Flowers in Your Hair)», известную в исполнении Скотта Маккензи (альбом «The Voice of Scott McKenzie», 1967): «If you’re going to San Francisco, / Be sure to wear some flowers in your hair» («Если отправляетесь в Сан-Франциско, / Не забудьте вплести цветы в волосы»).

Хантер С. Томпсон (1937–2005) – американский писатель, основатель стиля гонзо-журналистики, наиболее известен романом «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» (1971).

…какого-то полуаристократического рода. – Фамилию Вильерс прославил Джордж, первый герцог Бекингем (1592–1628), английский государственный деятель, фаворит и первый министр королей Якова I и Карла I Стюартов, происходивший из небогатой дворянской семьи.

…спросил: «Ну что, ко мне?» В его убогой квартирке не оказалось ни одного эстампа – только множество холстов… – Аллюзия на афоризм Бернарда Шоу: «Джентльмен – тот, кто, пригласив девушку домой посмотреть эстампы, показывает ей эстампы».

«Истинная свобода…» – цитируется трактат «Закон свободы» английского социалиста-утописта XVII в., одного из руководителей движения диггеров, или «копателей» (первоначально объединявшихся с левеллерами, или «истинными уравнителями»), Джерарда Уинстенли.

«Смотри, как перевернут мир» – слова старой английской баллады, получившей широкое распространение в середине XVII в., когда по стране прокатилась волна протеста против решения парламента запретить новогодние гулянья.

…мисс Джессел из «Поворота винта» – гувернантка-призрак из повести Генри Джеймса «Поворот винта» (1898), составившей литературную основу одноименной оперы Бенджамина Бриттена.

Кто бы отказался от этой благодати в угоду мучительному ритуалу, придуманному Дороти (к слову сказать, бездетной)? Виоле невольно вспоминался «Ребенок Розмари». – «Ребенок Розмари» (1968) – психологический триллер Романа Полански по одноименному роману Айры Левина, в котором будущая мать подозревает своих соседей в том, что они участники сатанинского культа, строящие планы на ее ребенка, и действуют заодно с ее мужем.

«Гусятница» – сказка братьев Гримм.

…эртексовой футболке… – Фирма Erteks выпускает трикотаж для дома и отдыха.

Подснежник чистый расцветет сегодня / свечой Марииной в знак Сретенья Господня. – У. Вордсворт. Глядя на островок цветущих подснежников в бурю. В переводе Гр. Кружкова:

В сплоченье братском робость поборов,

Они встречают бури грозный рев, —

Так хрупкие подснежники под шквалом

Стоят, противясь вихрям одичалым…

…«как гранит вода»… – цитата из стихотворения Кристины Россетти «Среди зимы морозной».

Сент-Мартин – Центральный колледж искусства и дизайна им. Святого Мартина, старейшее из подобных учебных заведений в Великобритании. Основан в 1854 г.

…как назвал их Кебл… – Джон Кебл (1792–1866) – английский религиозный деятель и поэт.

Агрестис – от лат. Agrestis, букв. «полевой», «деревенский».

Женский институт. – Женский институт, или Институт по делам женщин, основан в 1915 г. для оказания поддержки сельским общинам и поощрения женщин, принимавших активное участие в производстве продовольствия в период Первой мировой войны. В настоящее время – крупнейшая добровольная женская организация в Великобритании, дающая женщинам возможность получить образование, освоить профессиональные навыки, принять участие в разнообразных мероприятиях и кампаниях, значимых для общества.

Блетчли (Блетчли-Парк) – особняк, расположенный в г. Милтон-Кинс (центральная Англия). В период Второй мировой войны в Блетчли-Парке располагалось главное шифровальное подразделение Великобритании – Правительственная школа кодов и шифров, позже переименованная в Центр правительственной связи. Здесь взламывались шифры и коды стран нацистского блока. Именно в Блетчли-Парке была спланирована операция «Ультра», нацеленная на дешифровку сообщений «Энигмы». В настоящее время на территории Блетчли-Парка расположен музей.

…«бледный край небес»… – цитата из сонета 73 У. Шекспира (перев. Б. Пастернака).

…великий бог Пан умер… – Имеется в виду легенда, изложенная древнеримским историком Плутархом в сочинении «Об упадке оракулов». В «Энциклопедическом словаре крылатых слов и выражений» под ред. В. Серова она излагается так: «Однажды в царствование императора Тиберия из Пелопоннеса (Греция) в Италию шел корабль с грузом и людьми. Когда он проходил мимо острова Паксос, с берега кто-то окликнул египтянина Фармуза, кормчего корабля. Тот отозвался, и неизвестный голос велел ему, чтобы тот, когда корабль будет проходить другой остров – Палодес, возвестил там, что „умер великий Пан“. Кормчий так и сделал, и со стороны Палодеса до него тут же донеслись плач и стенания. Позднее христианские историки стали видеть в этом эпизоде особую символику. Поскольку именно в эпоху Тиберия христианство стало вытеснять в Риме язычество, то возглас, возвестивший о смерти языческого бога, стали трактовать как поражение веры ложной и утверждение веры истинной. Именно в таком ключе передал эту легенду Франсуа Рабле в своем романе „Гаргантюа и Пантагрюэль“ и тем самым весьма способствовал популяризации этого предания».

…«И, надев наряд простолюдина, по дорогам бродит с мандолиной»… – Цитируется первая ария из оперетты У. Гилберта и А. Салливана «Микадо» (перев. Г. Бена).

…читал Хаусмана и Клэра. – Альфред Эдвард Хаусман (1859–1936) – один из самых популярных английских поэтов-эдвардианцев, автор стихотворного сборника «Шропширский парень» (1896), получившего широкую известность в годы Первой мировой войны. Творчество Хаусмана ценил В. Набоков, упоминавший поэта в своих англоязычных романах. Джон Клэр (1793–1864) – английский поэт-крестьянин; лучшей его книгой считается последняя, «Сельская муза» (1835). Так и не сумев приспособиться к столичной жизни, Клэр жил в бедности и окончил свои дни в доме для умалишенных.