Кабул – Кавказ - Виталий Леонидович Волков
2000 год. Четыре опытных диверсанта из Афганистана стремятся через Кавказ и Москву попасть в Германию. У них одна цель – совершить в Германии теракт такого масштаба, какого еще не видел мир. Они намерены шесть лет готовить взрыв на стадионе Кельна, во время одной из игр чемпионата мира по футболу. Московский писатель Балашов никогда не писал ни о террористах, ни о войне. Его герои – из среды советских интеллигентов восьмидесятых годов, потерявшихся в российских девяностых. Неожиданно он получает выгодное предложение – написать книгу о советско-афганской войне. И перед ним отворяется дверь в мир новых для него людей, а линия его жизни пересекает путь диверсантов. Роман «Кабул – Кавказ» был закончен летом 2001 года, за несколько недель до теракта 11 сентября. Это – не детектив, не триллер. В начале 2000-х критики назвали его романом-взрывом. Тогда они сравнивали его то с антивоенными романами Ремарка, то с книгами-расследованиями Форсайта, а то и с эпосом «Война и мир» Льва Толстого. На самом деле «Кабул – Кавказ» – первая книга трилогии «Век смертника», жанр которой, по крайней мере в русской прозе, еще не получил своего названия. Вторую часть романа, продолжающую историю героев «Кабул – Кавказа», издательство «Вече» также готовит к первому изданию.
- Автор: Виталий Леонидович Волков
- Жанр: Детективы / Классика
- Страниц: 182
- Добавлено: 18.01.2026
Внимание! Аудиокнига может содержать контент только для совершеннолетних. Для несовершеннолетних прослушивание данного контента СТРОГО ЗАПРЕЩЕНО! Если в аудиокниге присутствует наличие пропаганды ЛГБТ и другого, запрещенного контента - просьба написать на почту pbn.book@gmail.com для удаления материала
Читать книгу "Кабул – Кавказ - Виталий Леонидович Волков"
– Я счас покажу Урюп-пинск! Шелупонь! Биссектриса так-растак, – пьяный мужик отделился от дерева и двинулся к Балашову, покачивая кулаком.
Маша ускорила шаг – метро было уже рядом. Балашов отстал назло. Но мужик недолго преследовал прохожего, покусившегося на целостность России. Он еще крикнул, что вот сейчас покажет косоглазого, но на полпути остановился и отвлекся, заинтересовавшись чем-то на земле.
– А я тебе скажу, что с миром будет, – продолжила с того же места Маша. – Закат Европы будет. Сперва Америка Европу долларом задавит, беженцами да нефтью. И пойдут они вместе наши княжества бесправные одно за другим подбирать. Как? А просто, уже показано, как. За права человека. Под девизом демократии и цивилизованного мира, конечно. Они гуманные. Они знают, как жить надо. Вот что самое досадное. Знают, как жить. Мрамор, а не красная глина…
– Так ведь знают! И права есть, и живут людьми, – сам себе удивлялся Балашов-Логинов.
– Слушай, Балашов, тебе долго с Логиновым общаться вредно. Просто противопоказано. Все умно, только ум, Игорек, он не в словах, он в сопряжении слов и дел. Потому мне с Логиновым об этом спорить можно, у него свой опыт, а с тобой смешно. Он право на высокомерие заработал. А ты пока нет. Потому не буду тебе отвечать. И поезд мой подходит. Нам сейчас в разные стороны.
– В разные? Ты что, не ко мне?
– Нет, не к тебе. К себе.
– Ты что, Маш, за Россию обиделась? А сама говорила – не дуйся. Это сегодня лемма такая – все наоборот. Что-то, наверное, случится ночью. Может, напьемся? Недаром у Логинова горелым пахло.
Игорю стало жаль и маленькую Машу. Что ей Гекуба, когда в ней само сердце о счастье женском кричит, отсюда и вызов! Как Логинов сформулировал? Крик быть услышанным? Красная глина, из которой есть мечта слепить счастье вне пошлости.
– Без меня пей. А я с мужчинами пить люблю, такими, чтоб отвечали. За слова. Чтоб не как флюгер. Сюда ветер подул, туда.
– Так я ж, наоборот, против ветра…
– Так ты еще и дурак, выходит!
– Подожди, подожди же, дай я тебя хоть провожу.
– Все, поезд мой. Нет, не надо, не надо.
И уже вот-вот перед тем, как сомкнулись со стуком двери вагона, еще успела кинуть странное:
– В следующий раз с Картье я уеду. А вы мне зачем? И вообще зачем?
С тем и уехала.
«Во какая маладяжь», – еще сказала Игорю стоявшая неподалеку тетка, то ли в укор ему, то ли, наоборот, поддержки ради. Не поймешь. Для поддержки, наверное. Он почувствовал себя перезрелым. Не от того, что брошен, а от того, что на душе полегчало. Он отправился в свою берлогу и завалился спать. Но сон не шел. Голову осаждали тысячи мыслей. Тьмы. Как тараканы на кухне в отсутствие света. Власть тьмы.
Жизнь в один день может вывернуться наизнанку. А, вернее, перевернуться, как песочные часы. Ну кто она ему была? Еще недавно? Логинов кто, малознакомый, чужой, в общем-то, господин? Миронов тот же? Где Фима, где Васек Ачикян? Где Галя? Растворились в кислоте этих месяцев, как гранулы цинка. Только пузырики пошли. А ведь была когда-то и химия…
Что главное в жизни? Опять тот же дурацкий вопрос. Что главное, если кто-то раз за разом переворачивает твои часы? Либо есть в этом всем цель, и тогда ты с каждым этим разом, с каждым поворотом то ли приближаешься к ней, то ли удаляешься от нее – не человек, а щепа на волнах. Либо… Либо не в том смысл, к чему прийти, а в том, что в тебе при всех переворотах да качках остается. Ядрышко человеческое. Неизменное. И тогда вопрос: что случилось с этим ядрышком за последние двадцать – нет, дважды по десять лет? Кто поменял его местами с тем же Логиновым? И зачем? Где ты, Игорек восьмидесятого? Там же, где старый ВЭФ, может быть? Где ты, Игорь Балашов девяносто первого? Там же, где твой первый, опубликованный «Знаменем» рассказ с тихим названием «Белый дом»? В библиотеке, на дальней полке? Где твое цельное, где твое ядрышко, Игорь Балашов? Вот как ответишь на этот вопросец, так и поймешь, может быть, почему вопреки всем резонам не желает душа, ядрышко твое, желточек, чтобы раскалывалась ее скорлупка, распадалась на материки-уезды. Нет, не желает. Как Логинов спросил? Что с миром будет? А-а, понятно, что с ним будет. То же будет, что и с душой моей, с моим ядрышком. Вытечет бесполезно, бесцельно желток, потому как не вызрел пока там, в нутре, цыпленок. Ни у него, ни у мира. Что, впрочем, по закону подобия одно и то же.
Он, наконец, задремал. Во сне он спорил с Логиновым. Он рассказывал тому, как зимой, утром в субботу оказался у автовокзала. «Иду, и навстречу мне лица, лица, выпадают из автобусов, как крупа из сита. И как старше полтинника – все сердитые, для удара собранные, глаза подозрительные, на щеках пятна красные. Шапки на уши натянуты. Взглядом за тобой стелятся. И думаю: топтуны да сексоты. Понимаешь, все. Как штампом проставлены. А молодые – там такие, извини, лица, что лучше и не знать, что такие бывают. Чтобы спать спокойно. В выходной-то день! И вот в эти самые скулы взглядом упираясь, стало мне жутко – это ведь вся страна такая! Не хорошие, не плохие, а вот такие, друг другу подобные. Ужасно. Знаешь, что такое подобие? Это когда ты дробишь, дробишь, а там ни атома не найти, ни вектора. Все меньше и меньше, а одно и то же, одна суть. Фрактал. Порождение хаоса. Которое в повторении только и содержит порядок. Вот что такое дурная бесконечность. Ты поймешь. Если ты про гербалайф понимаешь, про повсеместную сеть, то и тут поймешь. Вот ты смотришь на картинку – ну, например, на сеть твою, на паутинку. Издалека сперва. Дальше подходишь ближе, ближе, совсем близко, так что ее плесенный запах уже до ноздрей доходит, и смотришь уже не на всю, а только один квадратик выбираешь. Приглядываешься, щуришься, а там внутри такая же паутинка. Ты очки надеваешь, уже в этой, новой, внутренней паутинке опять один лишь квадратик, ячейку одну выбираешь – а там опять не пустота, а такая же паутинка. Ты за лупу берешься, все в более мелкое вглядываешься –